上帝之城．卷七

我正努力拔除那些與敬虔真理為敵、既敗壞又陳舊的成見。這些成見藉著人類長期的錯誤，深固且頑強地扎根於幽暗的人心之中。為了成就這事，我正靠著那位身為真神、唯獨祂有能力成就此事的上帝的幫助，按著我微薄的力量，與祂的恩典同工。有些才智更敏銳、更優秀的讀者，或許認為為了解決這個問題，前幾卷已經足夠甚至綽綽有餘，他們應當耐心且平心靜氣地容忍我；請不要因為他們自己覺得不再需要，就認為我為別人多寫這些是多餘的。我們正在探討的是一件極其重大的事：那位真實且真正神聖的神性被傳揚出來，固然祂也為我們如今所帶著的這必死的軟弱肉身提供必要的輔助，但我們尋求祂、敬拜祂，絕不是為著這必死生命那轉瞬即逝的雲煙，而是為了那唯獨屬於永恆的福樂生命。

這神性，或者容我這樣說，這神格^〔1〕，並不存在於馬庫斯·瓦羅用十六卷書所闡述的那種被稱為「城邦神學」的教義之中。也就是說，按照各城邦所設立的眾神樣貌以及所規定的敬拜方式來敬拜這樣的神明，根本無法讓人獲得永生的福樂。如果有人讀了我們剛完成的第六卷，卻仍未被說服，那麼當他讀完本卷，對於解決這個問題，他將不再有任何進一步的疑問。因為很可能有人會以為，至少瓦羅在最後一卷所收錄的那些「精選神」與首要神明，此前著墨尚淺，理當是為了那唯有永恆才算數的福樂生命而值得敬拜的對象。

關於這一點，我不想借用特土良那句也許機智但未必正確的話：「若選神像選蔥頭，其餘的就成了廢棄品。」^〔2〕我不是這個意思。因為我看到，即使在精選的群體中，仍會有人被選出來承擔更重大、更卓越的任務。就如在軍隊中，新兵入選後，還會從他們當中再挑選一些人去承擔更重大的戰鬥任務；當教會揀選人作監督時，其餘的人也絕不是被棄絕了，因為所有優秀的信徒都理當被稱為「蒙揀選的人」。建造房屋時，人們會挑選房角石，但這並不代表其餘的石頭就被廢棄，它們只是被指派去構築建築的其他部分。我們挑選葡萄來食用，也不代表我們留下用來釀酒的葡萄就被拋棄了。這件事顯而易見，無須多言。正因如此，諸神中有某些被挑選出來，這件事本身並不該成為寫作此書者、敬拜牠們的人或是那些神明自身受責備的理由；相反地，我們更該注意的是，這些神明究竟是誰，以及牠們究竟是為了什麼目的而被挑選出來。

瓦羅在一卷書的篇幅裡推薦了以下這些精選神，拉丁文稱「dii selecti」：門神伊阿努斯（Ianus）、神王朱庇特（Iuppiter）、農神薩圖恩（Saturnus）、守護神革尼烏斯（Genius）、神使墨丘利（Mercurius）、太陽神阿波羅（Apollo）、戰神瑪爾斯（Mars）、火神伏爾甘（Vulcanus）、海神尼普頓（Neptunus）、太陽（Sol）、冥神奧爾庫斯（Orcus）、酒神利柏（Liber）、大地女神特路斯（Tellus）、穀物女神刻瑞斯（Ceres）、天后朱諾（Iuno）、月亮（Luna）、月亮女神狄安娜（Diana）、智慧女神密涅瓦（Minerva）、愛神維納斯（Venus）、灶神維斯塔（Vesta）。在這二十位神明中，有十二位是陽性，八位是陰性。這些神明之所以被稱為「精選」，究竟是因為牠們在世界上掌管著更重大的事務，還是因為牠們更為百姓所熟知、受到的敬拜也更多？

如果說是因為牠們在世界上掌管著更重大的事務，那我們就不該在那些被指派去做微小瑣事的、彷彿平民般的群神中看見牠們的身影。首先，當母腹懷胎時，伊阿努斯便開啟通道以接收精液；所有生命的工作正是從這裡開始，然後被細細分派給眾多微小的神明。在這裡，因為精液本身的緣故，薩圖恩也在場；釋放精液以解脫男子的利柏也在場；他們還說女酒神利貝拉（Libera），也就是維納斯，也在場，為女子提供同樣的恩惠，使她藉著釋出精液而得解脫。這幾位全都在精選神之列。然而，掌管女子月經的梅娜（Mena）女神也在那裡，她雖是朱庇特之女，卻籍籍無名。同一位作者在論精選神的書中，也將掌管經血的職務指派給朱諾本人，她甚至還是精選神中的王后；在這裡，她作為「盧喀娜朱諾」，與她的繼女梅娜一同掌管這血液。那裡還有兩位不知何方神聖、極其默默無聞的神，生命神維圖姆努斯（Vitumnus）與感覺神森提努斯（Sentinus），他們一位賜予胎兒生命，另一位賜予胎兒感覺。毫無疑問，這兩位神明雖然極其微賤，他們所賜予的卻遠超過那眾多顯貴的精選神。因為，若沒有生命與感覺，那在母腹中所孕育的全部，除了是一團只能與泥土灰塵相比的極其卑劣之物外，還能是什麼呢？

既然維圖姆努斯和森提努斯這兩位被隱沒在默默無聞之中的神明，在這場恩惠的分配中遠勝過那些精選神，那麼究竟是什麼原因，迫使這麼多精選神去從事這些微末的工作？精選神伊阿努斯提供通道，猶如給精液開門；精選神薩圖恩提供精液本身；精選神利柏讓男子釋出這精液；精選神利貝拉，也就是刻瑞斯或維納斯，為女子成就同樣的事；精選神朱諾也提供經血，以促成所孕育之物的生長，只是這差事她不是一人獨力承擔，而是拉著朱庇特之女梅娜一同分擔。然而，默默無聞的維圖姆努斯卻賜予生命；默默無聞的森提努斯賜予感覺。這兩者所賜的，遠比前面那些神明所做的更為卓越，正如同生命與感覺本身在理智與認知上遠勝過那些死物一樣。正如那些能推理、能理解的受造物，必定勝過那些沒有理智與理解力、如同牲畜般活著並感覺的受造物；同理，那些具備生命與感覺的事物，理當勝過那些既無生命也無感覺的事物。因此，在精選神中，賜予生命的維圖姆努斯與賜予感覺的森提努斯，理當比為精液開門的伊阿努斯、賜予或播種精液的薩圖恩、以及激動或釋放精液的利柏和利貝拉更受尊崇。因為除非這些精液最終獲得了生命與感覺，否則連想都不值得去想。然而，這些真正精選的恩賜，卻不是由精選神賜下的，而是由某些默默無聞、在那些精選神的尊貴面前被忽視的神明賜下的。

如果他們回答說，伊阿努斯掌管一切開端，因此將「為受孕開門」歸給他並非不當；薩圖恩掌管一切種子，因此人類的播種自然不能脫離他的運作；利柏與利貝拉掌管一切精液的釋放，因此他們也掌管這些與繁衍人類相關的事；朱諾掌管一切的潔淨與生產，因此她必然參與婦女的月經與人類的分娩。那就讓他們想想，該怎麼回答維圖姆努斯與森提努斯的問題吧。他們是否願意承認，這兩位神明同樣掌管一切活著並有感覺的事物？如果他們承認這一點，請注意他們將把這兩位神明置於何等崇高的地位。因為靠著種子而生，是生在地上且出於土的事；然而，他們認為甚至連星辰諸神也是活著且有感覺的。但如果他們說，維圖姆努斯與森提努斯僅僅被賦予在血肉中生長、靠感官支撐的職司，那麼，那位使萬物有生命、有感覺的神，為何不親自將生命與感覺賜給血肉，將這份恩賜作為祂普遍運作的一部分賜給胎兒呢？若真如此，哪裡還需要維圖姆努斯與森提努斯？如果是由那位普遍掌管生命與感覺的神，將這些屬肉體的最低等、最末微的事務交給這兩位有如僕役的神去辦：難道那些精選神竟窘迫到連自己的家僕都沒有，找不到人來替自己代勞，以至於他們雖擁有理應入選的顯赫身分，卻被迫與無名小神一起從事這等粗活？

精選神朱諾身為王后，也是「朱庇特的妹妹與妻子」，然而她卻化身為引路的「伊特杜卡」（Iterduca），與掌管離去的「阿貝奧娜」（Abeona）、掌管前來的「阿得奧娜」（Adeona）一起為孩童辦事。他們還在那裡安置了一位門斯女神（Mens），負責使孩童擁有好的心智，但她卻沒有被列入精選神之中，彷彿還有什麼東西比賜給人好心智更偉大似的！相反地，朱諾卻入選了，只因為她是引路的「伊特杜卡」和引領歸家的「多姆杜卡」（Domiduca）。可是，如果一個人沒有好心智，走在路上或被領回家又有什麼益處呢？然而，那些負責選神的人，卻根本沒有將賜予好心智的女神列入精選神明之列。毫無疑問，門斯女神本該凌駕於密涅瓦之上，因為在這些分配給孩童的瑣碎任務中，他們只將「記憶」歸給了密涅瓦。誰會懷疑，擁有一顆好心智，遠比擁有再強大的記憶力要好得多？因為沒有一個擁有好心智的人是惡人；但有些極惡之人卻擁有驚人的記憶力，他們越是無法忘記自己心中所盤算的惡，就變得越壞。然而，密涅瓦竟位列精選神之中，門斯女神卻被隱沒在卑微的群神裡。我還要提到德性女神嗎？福樂女神呢？關於她們，我們在第四卷已經談了許多。儘管他們把她們奉為女神，卻不願在精選神中給她們留一個位置；反倒把位置給了瑪爾斯與奧爾庫斯，一位施死，一位接死。

既然我們看到，在這些被細細分派給眾多神明的微小事務中，就連精選神自己也像元老院議員與平民一起勞作；並且我們發現，某些根本未被考慮入選的神明，所掌管的事務反而比那些被稱為「精選」的神明偉大且美好得多，那麼我們只能得出一個結論：這些神明之所以被稱為「精選」與首要之神，並不是因為牠們在世界上掌管著更卓越的事務，而是因為牠們運氣好，更為百姓所熟知。正因如此，瓦羅本人也說，正如人類一樣，某些身為父親的神和身為母親的女神也遭遇了默默無聞的命運。如果福樂女神不該被列入精選神之中，或許正是因為這些神明並不是憑藉功績，而是憑著偶然的運氣才獲得了這種聲望。既然如此，至少他們也該把命運女神（Fortuna）放進精選名單裡，甚至放在他們之上！他們說這位女神賜福給每個人，並不是出於理性的安排，而是純憑偶然。這女神理當在精選神中占據最高位，因為在牠們身上，她最清楚地展現了自己的威力；我們看到，這些神明之所以入選，並非憑藉卓越的德性，也非憑藉理性的福分，而是憑著命運女神盲目的權力，這正是敬拜他們的人對命運的看法。這或許也是那位雄辯的撒路斯提烏斯（Sallustius）暗指眾神的一段話：「然而命運無疑主宰著一切；她總是憑著個人的好惡，而非依據事物的真實價值，來揚此抑彼。」^〔1〕他們根本找不到任何理由來解釋，為何維納斯聲名大噪，而德性女神卻默默無聞，明明這兩者都被他們奉為神明，且其功績根本無法相提並論。或者，如果贏得聲名靠的是能吸引更多人追求，畢竟追求維納斯的人遠多於追求德性的人，那麼為何密涅瓦聲名大噪，而財富女神（Pecunia）卻默默無聞？畢竟在人類中，受貪婪引誘的人遠多於受學問吸引的人；甚至在那些精通技藝的人中，你也很少能找到一個不為金錢而出賣技藝的人；人們總是更看重那「為之而行事」的目的，而非那「為達目的而行」的手段。因此，如果這份精選神的清單是出於愚昧大眾的判斷而制定的，為何財富女神沒有凌駕於密涅瓦之上，既然有那麼多工匠是為了金錢而勞作？但如果這份區分是少數智者的決定，為何德性女神沒有凌駕於維納斯之上，既然理性遠遠推崇德性？如我所說，至少那位命運女神，正如那些極力推崇她的人所認為的，她主宰一切，並憑著好惡而非真實來揚此抑彼，既然她連對神明都有這麼大的影響力，能憑盲目的判斷去抬舉她所喜歡的神、貶抑她所不喜歡的神，那她理當在精選神中擁有最顯赫的位置，因為她連對諸神本身都有如此超凡的權力。難道說她之所以無法名列其中，是因為連命運女神自己也遇上了壞命運？那麼她還真是跟自己過不去，她讓別人出了名，自己卻未能因此而揚名。

如果有誰熱中於追求名望與顯赫，他或許會為這些精選神感到慶幸，並稱他們幸運，只要他沒看見，他們被選出來，與其說是為了承受榮耀，不如說是為了承受羞辱。因為那群最底層的神明，正因其默默無聞而得到了保護，免於被醜聞淹沒。當我們看到這些神明在人類虛構的見解中互相瓜分工作，我們不禁覺得好笑。他們就像是底層的包稅人，或者像是銀匠街上的工匠，在那裡，一個小小的器皿為了完美出爐，必須經過許多工匠的手，儘管這本可以由一個完美的工匠獨自完成。但人們認為，要照顧這麼多工匠的生計，唯一的辦法就是讓每個人快速且容易地學會技藝的某個環節，免得所有人都被迫緩慢且艱難地在整門技藝上達到完美。然而，在那些未被精選的神明中，你幾乎找不到任何一位因某種罪行而背負臭名的；反觀那些精選神，卻幾乎找不到任何一位身上沒有被打上某種奇恥大辱的烙印。未入選的神降卑去承擔那些微末的工作；入選的神卻沒能免於那些高高在上的罪行。

關於伊阿努斯，我倒是一時想不出有什麼與醜聞沾邊的事。或許他真是那樣，活得比較清白，遠離了罪惡與無恥之舉。當薩圖恩流亡時，他仁慈地接納了他；他與這位客人平分了王權，甚至讓他們各自建了一座城：伊阿努斯建了賈尼庫盧姆（Ianiculum），薩圖恩建了薩圖尼亞（Saturnia）。然而，那些在敬拜神明時熱中於一切無恥之舉的異教徒，一旦發現他的生活不夠齷齪，便用畸形的雕像來玷污他，一會兒把他塑造成兩副面孔，一會兒又弄成四副面孔，彷彿他是一對雙胞胎。莫非他們是想：既然大多數精選神都因為做了可恥的事而丟了臉，那麼他越是清白，就越該顯得多長了幾張臉？

但我們還是來聽聽他們自己作出的物理詮釋吧；那些可憐的異教徒試圖用這套詮釋，將其悲慘錯誤的醜陋面貌，粉飾成某種高深學問的模樣。首先，瓦羅是這樣讚許這些詮釋的：他說，古人塑造神像、徽章與裝飾，是為了讓那些已涉入教義奧祕的人，在用肉眼看見這些東西時，能引導心靈看見世界靈魂及其各部分，也就是真正的神。他說，那些將神像塑造成人形的人，看來是出於這樣的考量：存在於人體內的必死之心靈，與那不朽的心靈極為相似；這就像是為了標記神明而放置器皿，例如在利柏的廟裡放一個酒罐，用容器來代表它所裝的酒；同理，用具有人形的雕像來代表理性靈魂，因為這種屬性通常包含在人體這個器皿裡，而他們正將這種屬性視為神或眾神。

這些就是那位飽學之士所看透的教義奧祕，他把它們公諸於世。但是，喔，最敏銳的人啊！在這些教義奧祕中，你難道失去了你那清醒的判斷力嗎？你明明曾經清醒地認為，那些最先為百姓設立神像的人，既除去了公民的恐懼，也為他們增添了錯誤；你也曾說過，古羅馬人在沒有神像的情況下敬拜諸神，反而更為純潔。正是這些古人給了你根據，使你敢於發表這番反對後世羅馬人的言論。因為，倘若那些最古老的人也敬拜神像，你或許就會因恐懼而將這整套不該設立神像的觀點壓抑在沉默之中，儘管這觀點自有其真理，轉而用更為喋喋不休且自抬身價的口吻，去宣揚那些包含在有害且虛妄的偶像中的教義奧祕。

然而，你那如此博學且機敏的靈魂，縱然經過了這些教義的奧祕，卻無論如何也無法抵達它的真神；這一點，實在讓我們為你深感惋惜。也就是說，抵達那位創造了它，而不是與它一同被造的神；那位它不是祂的一部分，而是祂的造物的神；那位不是一切萬物的靈魂，而是創造了一切靈魂的神。唯有在祂的照耀下，靈魂若不對祂的恩典忘恩負義，才能獲得福樂。至於這些教義的奧祕究竟是怎麼回事，到底值多少斤兩，接下來的內容將會顯明。

與此同時，這位飽學之士承認，世界靈魂及其各部分就是真神；由此可以理解，他那一整套神學，說穿了正是他念茲在茲的自然神學，最多只能延伸到理性靈魂的本質為止。關於自然神學，他在這本論精選神的最後一卷書的序言中談得極少；我們將在這卷書中看看，他能否藉由生理學的詮釋，將城邦神學歸入自然神學。如果他能做到，那麼整個神學就成了自然神學：既然如此，當初何必如此費盡心機地將城邦神學與之區分開來？但如果這區分是正確的：既然連他所喜愛的那套自然神學都不是真的，畢竟它只達到了靈魂，卻沒有達到創造靈魂的真神，那麼這套主要圍繞著物體本性打轉的城邦神學，豈不就更加卑劣與虛假？正如同他自己的那些詮釋所將要證明的；其中有些我必須提及，這些詮釋是他們費盡心思、抽絲剝繭找出來的。

因此，瓦羅在繼續預先論述自然神學時說，他認為神就是世界靈魂，希臘人稱之為「宇宙」^〔1〕，而這個世界本身就是神；但正如一個智慧的人，雖然由身體與心靈組成，卻是因為心靈才被稱為智慧；同理，世界雖由心靈與物體組成，卻是因為心靈才被稱為神。在這裡，他似乎勉強承認了一位神；但為了引進更多的神，他接著說，世界被分為兩部分：天與地；天又分為兩層：以太與空氣；地也分為兩層：水與土。在這些當中，最高的是以太，其次是空氣，第三是水，最低的是土。這四個部分都充滿了靈魂：以太與空氣中是不朽的靈魂，水與土中是必死的靈魂。從天的最高運轉處直到月亮的軌道，這些以太中的靈魂就是星辰，牠們不僅被理解為天上的神明，更是肉眼可見的；而在月亮軌道與雲層及風的頂點之間，則是空氣中的靈魂，牠們不能用肉眼看見，只能用心靈看見，被稱為英雄、家神拉瑞斯（Lares）與革尼烏斯。

這就是他在序言中簡要提出的自然神學，這不僅是他一個人的觀點，也是許多哲學家所認同的。關於這套神學，我們稍後再仔細探討；現在，我將在真神的幫助下，先完成關於城邦神學中涉及精選神的剩餘部分。

那麼，他開篇首先提到的伊阿努斯究竟是誰？答案是：他是世界。這回答確實簡短明白。既然如此，為何人們說萬物的開端屬於他，而終點卻屬於另一位名叫泰爾米努斯（Terminus）的疆界神？因為除了以三月為首、十二月為末的那十個月之外，他們還為了「始」與「終」這兩位神明奉獻了兩個月：一月獻給伊阿努斯，二月獻給泰爾米努斯。他們說，這就是為什麼終期節要在二月慶祝，那時人們會舉行被稱為弗布魯姆的潔淨禮，這正是該月得名的由來。難道說，事物在世界裡開始，卻不在世界裡終結，以至於非得安排另一位神來掌管終結嗎？他們難道不承認，所有發生在這個世界裡的事，也都在這個世界裡結束嗎？在職能上只給他一半的權柄，在雕像上卻給他雙倍的臉孔，這是何等的虛妄！如果他們把同一位神既稱為伊阿努斯又稱為泰爾米努斯，給「始」一張臉，給「終」另一張臉，豈不是更為優雅的詮釋嗎？因為行動者必須同時兼顧兩者；在任何行動的過程中，若不回顧開端，就無法前瞻終點。因此，前瞻的意圖必須與回顧的記憶相連結；如果一個人忘了自己開始了什麼，他就找不到該如何結束。

但如果他們認為福樂的生命是在這個世界開始，卻在世界之外完成，因此只將開端的權柄歸給伊阿努斯，那麼他們理當將泰爾米努斯置於他之上，並且不該將泰爾米努斯排除在精選神之外。即使按照現在的情況，這兩位神明所掌管的不過是短暫事物的始與終，泰爾米努斯也理當獲得更多的尊榮。因為任何事情完成時，帶來的喜悅總是更大的；而開端總是充滿了焦慮，直到事情被引向終點。凡開始做一件事的人，無不極力追求、渴望、期盼並企求這終點；對於剛起頭的事，除非看見它大功告成，否則沒人會真正歡欣。

現在，讓我們看看他們對雙面雕像的詮釋。他們說伊阿努斯有前後兩副面孔，是因為當我們張開嘴時，我們的口腔看起來就像世界；這就是為什麼希臘人把上顎稱為穹蒼^〔1〕，他說某些拉丁詩人也曾把天稱為上顎；從這個口腔的空隙，向外通向牙齒，向內通向喉嚨。看哪，就因為我們上顎的一個希臘詞或詩歌詞彙，世界竟被牽扯到這種地步！這跟靈魂有什麼關係？跟永生有什麼關係？就為了吞嚥或吐出唾液，上顎在穹蒼之下打開了兩扇門，這個神就因此受人敬拜。還有什麼比這更荒謬的：在世界本身裡，他們找不到兩扇相對而立的門，可以讓世界將某物吸入體內或排出體外；卻偏偏要從我們的嘴巴和喉嚨尋找靈感，僅僅因為一個上顎，硬要在伊阿努斯身上拼湊出一個世界的象徵；然而這嘴巴、喉嚨與上顎，世界統統都沒有！

當他們把他做成四副面孔，稱之為雙生伊阿努斯時，他們解釋說這代表世界的四方；彷彿世界能像伊阿努斯的所有面孔一樣，向外張望似的。再說，如果伊阿努斯是世界，而世界由四部分組成，那麼雙面伊阿努斯的雕像就是假的。或者，如果雙面像是對的，因為人們常用「東」和「西」來代表整個世界，那麼當我們提到「北」和「南」這另外兩個部分時，既然他們把四面伊阿努斯稱為雙生，難道會有人把世界也叫做雙生嗎？他們根本找不到任何可以讓進出者通行的四扇門，好以此來詮釋世界的模樣；這比解釋雙面像時更加窘迫，畢竟那時好歹還能在人的嘴巴上找到點藉口，這回除非尼普頓伸出一條魚來幫忙，因為魚除了嘴巴和喉嚨的開口，左右兩側還有魚鰓敞開。

然而，透過這麼多扇門，沒有一個靈魂能逃出這場虛妄，除非他聽見真理說：「我就是門」^〔2〕（《約翰福音》10:9）。

至於朱庇特，請他們解釋一下，他們到底希望人們如何理解他。「他是一位神，」他們說，「掌管著使世上萬物發生之『因』。」這權柄有多大，維吉爾那句著名的詩可以作證：「能認識萬物之因者，何其有福。」^〔1〕但為什麼要把伊阿努斯放在他之上？請那位最敏銳、最博學的人回答我們。「因為，」他說，「伊阿努斯掌管『先』，朱庇特掌管『極』。因此朱庇特理所當然被視為眾神之王。因為『先』被『極』所勝過；雖然『先』在時間上領先，『極』卻在尊貴上超越。」

如果我們區分的是同一件已完成之事中的先與極，這話的確有理；例如，出發是行動的開始，抵達是極致；開始學習是行動的開端，學成是極致；在一切事物中，起頭都是先，完成都是極。但這點道理，在剛才討論伊阿努斯與泰爾米努斯時就已經說過了。然而，歸給朱庇特的因，是動力因，而不是結果；這些動力因絕不可能在時間上被任何結果、或結果的開端所超前。因為凡發生之事，必有先在的動因。因此，如果事物的開端屬於伊阿努斯，它們也絕不會因此就在時間上先於歸給朱庇特的動力因。正如沒有任何事物的發生、或開始發生，是沒有造作之因在先的。

如果百姓真的將這位掌管一切受造之物與自然現象之因的神稱為朱庇特，卻又用如此多的褻瀆與罪惡的指控來敬拜他，那麼他們所犯的褻瀆罪，比他們乾脆不信有神還要嚴重。因此，對他們來說，與其將那位統管世界、掌管萬物最高之因的神稱為朱庇特，讓他背負雷霆與通姦之名，彷彿他統治世界卻又在無數淫行中放蕩，擁有萬物的最高之因卻管不住自己行善之因；他們倒不如另編一個配得上這些齷齪無恥榮譽的名字去叫朱庇特，或者捏造一個虛構的假象去承受這些褻瀆；神話裡薩圖恩把一塊石頭當成親生兒子吞下肚，用的正是這個法子。

其次我問：如果伊阿努斯是世界，他們要把朱庇特放在眾神中的哪個位置？因為這個人已經定義了：真神就是世界靈魂及其各部分；由此可知，按照他們的說法，凡不屬於此類的，都不是真神。那麼，難道他們要說朱庇特是世界靈魂，而伊阿努斯是他的身體，也就是這個可見的世界嗎？如果他們這麼說，那他們就無法再稱伊阿努斯為神了；因為按照他們自己的說法，世界的身體並不是神，世界靈魂及其各部分才是。對此他明白地說：他認為神就是世界靈魂，而這個世界本身就是神；但正如一個智慧的人，雖然由心靈與身體組成，卻是因為心靈才被稱為智慧；同理，世界雖由心靈與身體組成，卻是因為心靈才被稱為神。因此，單單世界的身體並不是神；要麼單單它的靈魂是神，要麼身體與心靈合起來是神，但它之所以是神，絕不是因為身體，而是因為心靈。那麼，如果伊阿努斯是世界，且伊阿努斯是神，難道他們會說朱庇特是伊阿努斯的某個部分，好讓他能成為神嗎？但他們通常更傾向於把整個宇宙歸給朱庇特；所以有句話說：「萬物皆充滿了朱庇特。」因此，為了讓朱庇特成為神，且更是眾神之王，他們只能認為朱庇特就是世界，以便他能按著他們自己的說法，帶著那些身為他各部分的諸神一同統治。

瓦羅在他那本獨立於《論神明敬拜》之外的書中，也引用並解釋了瓦勒里烏斯·索拉努斯的幾行詩，以支持這個觀點。詩句如下：「全能的朱庇特，諸王、萬物與眾神的父母， 既是眾神的生父也是生母，是一神，也是萬有。」 在那本書中，他這樣解釋：由於他們認為釋放精液的是雄性，接收精液的是雌性，而朱庇特就是世界，他既從自身釋放一切種子，又將一切種子接收回自身，因此他說：「索拉努斯稱朱庇特為『生父兼生母』是有道理的；同樣，說『一神即萬有』也是有道理的，因為世界只有一個，而萬物都在這一個世界之中。」

那麼，既然伊阿努斯是世界，朱庇特也是世界，而且世界只有一個，為什麼要有伊阿努斯與朱庇特兩位神？為什麼他們各有各的神廟、各有各的祭壇、不同的祭典與各異的神像？如果說是因為開端的力量與因的力量不同，一個被冠上伊阿努斯之名，另一個被冠上朱庇特之名：難道如果一個人在不同事務上擁有兩種權力或兩門技藝，就因為每一種力量不同，他就會被稱為兩位法官或兩位工匠嗎？同理，如果一位神同時擁有掌管開端的權力與掌管因的權力，難道就因為開端與因是兩件不同的事，就必須把他當作兩位神嗎？如果他們認為這樣是合理的，那他們大可說，既然他們因著朱庇特擁有多重權力而給了他那麼多稱號，那朱庇特自己就該被算作那麼多位神；因為那些使他獲得這些稱號的職司，既繁多又各不相同。我在此僅舉少數幾個例子。

他們稱他為勝利者、不敗者、援助者、推動者、奠立者、百足神、扶正者、樑柱、哺育者、乳養者，以及其他不勝枚舉的稱號。他們將這些稱號加在同一位神身上，是因著他擁有不同的緣由與權力；但他們並沒有因為他做了這麼多不同的事，就強行把他算作那麼多位神：他得名是因為他戰勝一切、未曾被誰擊敗、向困苦人伸出援手、擁有推動、設立、穩固、使人仰臥的權力，像棟樑一樣支撐並維繫著世界，哺育萬物，甚至用乳房（ruma）乳養動物。正如我們所見，在這些事中有些很宏大，有些很微小；然而，這兩者都被說成是同一位神在做。我倒認為，事物之因與事物的開端彼此之間的關係更為相近，遠比支撐世界與給動物哺乳之間的關係近得多；他們卻偏偏為了前者，硬要把一個世界說成兩位神，即朱庇特與伊阿努斯。然而，這兩項在力量與尊嚴上天差地別的職司，卻沒有迫使他變成兩位神；相反，同一個朱庇特，既因此被稱為樑柱，又因此被稱為乳養者。

我不想說，給吃奶的動物哺乳這件事，交給朱諾去做比交給朱庇特更合適，尤其是當他們明明還有一位「哺乳女神魯米娜」（Rumina）可以來幫他的忙或服侍他。因為我能猜到他們會怎麼回答：根據索拉努斯的那句詩「全能的朱庇特，眾神的生父兼生母」，朱諾本人也不過就是朱庇特罷了。既然如此，如果有人更仔細去追究，也許會發現朱庇特自己就是那位魯米娜女神，那他為何還被稱為「魯米努斯」？如果讓一位神為了一株麥穗，一個去管麥節，另一個去管麥苞，都顯得有失神的威嚴；那麼，為了一件最微不足道的小事，說穿了不過是讓動物用乳房吃奶，竟要動用兩位神的權力來管，其中一位還是眾神之王朱庇特親自出馬，且他不是和自己的妻子一起做，而是和一個不知從哪冒出來、默默無聞的魯米娜一起做，這豈不更令人不齒？除非，他自己就是那位魯米娜；或許魯米努斯是為了哺乳雄性動物，魯米娜是為了哺乳雌性動物。我本想說，他們大概是不願把一個陰性的名字強加在朱庇特頭上，除非在那句詩裡他已經被稱為生父兼生母，並且我在他的其他稱號中還讀到，他也被稱為金錢，我們在第四卷中已經在那群底層的包稅小神裡見過這位女神。但既然男人和女人都有金錢，為什麼他沒有像被稱為魯米娜與魯米努斯那樣，同時被稱為金錢女神與金錢男神（Pecunius）呢？這就得由他們自己去解釋了。

他們為這個神名給出的理由是多麼「精妙」啊！「他被稱為金錢，」他說，「是因為萬物皆屬於他。」喔，多麼偉大的神名理由！事實上，這位擁有萬物的主宰，卻被冠以「金錢」這個最廉價、最充滿侮辱的名字。相比於天地間所包含的萬物，人類名下所擁有的那點金錢在一切事物中算得了什麼？但毫無疑問，是貪婪給朱庇特起了這個名字，好讓那些貪財的人覺得，他們愛的不只是一位普通的神，而是眾神之王本人。如果他被稱為「財富」（divitiae），那就大不相同了。因為財富是一回事，金錢又是另一回事。我們稱那些有智慧、公義、良善的人為富人，即使他們身無分文或所剩無幾；他們之所以富足，更是因為他們的德性，藉著德性，即便是面對肉身的必需品，他們也知足常樂。反之，我們稱那些貪婪、總在渴求與匱乏中的人為窮人；因為無論他們擁有多少金錢，哪怕再怎麼豐裕，他們也永遠無法擺脫匱乏。對於真正的神，我們稱祂為富足是正確的，但這富足不是指金錢，而是指全能。因此，富人也可能被稱為有錢人，但若心存貪婪，內在依舊是窮的；同樣，缺乏金錢的人被稱為窮人，但若擁有智慧，內在卻是富足的。

那麼，在智者眼中，這套神學算什麼？在其中，眾神之王竟領受了一個沒有任何智者曾經貪求過的名字！如果這套教義真有任何對永生有益的健康教導，為何這位統治世界的神不被他們稱為「智慧」（Sapientia），而非金錢？因為對智慧的愛，正能洗淨那被稱為貪財的污穢！

但關於這位朱庇特，還有什麼好多說的？或許其餘所有的神最終都該歸到他身上，好讓「眾神紛紜」的看法落空。因為如果他們全是朱庇特，不論是把這些神當成他的各個部分或各種權能，還是當成那股他們認定瀰漫萬物的靈魂之力，因著這可見世界所構成的龐大軀體各部及其繁複的自然運作，彷彿披上了許多神的名號，其實說到底只有他一個神。

薩圖恩究竟是誰？「他是一位首要的神，」他說，「掌管一切播種之權。」難道瓦勒里烏斯·索拉努斯那兩句詩的解釋不是這樣的嗎：朱庇特是世界，他從自身釋放一切種子，又將一切種子接收回自身？那麼，掌管一切播種之權的，正是他。

革尼烏斯又是誰？「他是一位神，」他說，「被派來掌管一切生育之事，並擁有生育的力量。」除了世界之外，他們還能相信誰擁有這股力量？世界不正是被稱為「朱庇特，生父兼生母」嗎？而且，當他在另一處說革尼烏斯是每個人的理性心靈，因此每個人各有自己的革尼烏斯，而世界的心靈就是神時，這無疑又是將問題歸結於此：人們應當相信世界的心靈就是那位普遍的革尼烏斯。所以這就是他們所稱的朱庇特。因為如果每一個革尼烏斯都是神，每一個人的心靈都是革尼烏斯，那結論必然是：每一個人的心靈都是神；如果連他們自己也被這種荒謬感逼得不敢承認，剩下的唯一出路，就是把那位獨一無二、至高無上的世界心靈稱為神革尼烏斯，也就是朱庇特。

至於墨丘利與瑪爾斯，他們在世界的自然元素或神的作為中找不到任何對應之處，於是至少讓他們去掌管人的事務：成為言語與戰爭的主宰。如果墨丘利甚至掌管了眾神的言語，那麼他也轄管了眾神之王本人：如果朱庇特是按他的意思說話，或說話的能力是從他領受的，這顯然是荒謬的。但如果他們說墨丘利只被賦予掌管人類言語的權力，那就令人難以置信了：朱庇特竟願意屈尊降卑，不僅去給男嬰餵奶，甚至給牲畜餵奶，因此被稱為魯米努斯，卻不願親自掌管我們那勝過禽獸的言語能力？因此，朱庇特與墨丘利實為同一位。

如果他們說言語本身就是墨丘利，正如他們對他的那些詮釋所顯示的那樣：他們說他被稱為墨丘利，彷彿是居中奔走，因為言語在人與人之間奔走；所以希臘文稱他為赫爾墨斯，因為言語或與言語相關的解釋，希臘文都稱之為詮釋^〔1〕；他又掌管商業，因為買賣雙方之間必須藉言語居中溝通；他頭上與腳上的翅膀象徵言語如飛鳥般穿梭於空氣中；他被稱為信使，因為一切思想都藉著言語宣告出來。既然如此，如果墨丘利本身就是言語，那麼連他們自己也得承認，他根本不是神。然而，當他們把這些既非神也非邪靈的東西當作神來敬拜時，藉著向不潔的靈祈求，他們就被那些實為邪靈而非神的勢力所轄制。

同樣地，因為他們無法為瑪爾斯找到任何自然元素或世界的一部分來讓他運作任何自然的作為，他們就說他是戰爭之神，而戰爭是人的事，且絕非令人嚮往之事。如果福樂女神賜下永久的和平，瑪爾斯就無事可做了。但如果戰爭本身就是瑪爾斯，正如言語就是墨丘利，那麼但願「瑪爾斯不是神」這件事，能像「戰爭不是好事」一樣清楚易見！

除非這些神其實是那些被冠以他們名字的星辰？因為他們將某顆星稱為墨丘利，將另一顆星稱為瑪爾斯。但那裡還有一顆被稱為朱庇特的星，而對他們來說，朱庇特明明就是世界；那裡還有一顆被稱為薩圖恩的星，而他們又賦予薩圖恩一項不小的實質權柄，即掌管一切種子；那裡還有一顆所有星辰中最明亮的，被他們稱為維納斯，但他們同時又認為同一位維納斯就是月亮；儘管對於這顆最燦爛的星辰，朱諾與維納斯之間的爭奪，簡直就像爭奪那顆金蘋果一樣。因為有些人說晨星屬於維納斯，有些人說屬於朱諾；但按慣例，維納斯贏了。因為將這顆星歸給維納斯的人要多得多，以至於幾乎找不到持不同意見的人。然而，當他們說朱庇特是眾神之王時，誰能忍住不笑呢？因為他的星辰在亮度上竟被維納斯的星辰遠遠超越。既然他比其他神明更有權能，他的星辰理當比其他的更明亮。他們回答說，這只是因為那顆被認為較暗的星其實位置更高、離地球更遠。如果更高的位置配得更大的尊榮，那為什麼薩圖恩在那裡比朱庇特更高？難道是那個讓朱庇特稱王的荒謬神話，飛不到星際那麼遠，以至於薩圖恩在自己的國度與卡比托利歐山都保不住的王位，好歹被允許在天上保住了？

再說，伊阿努斯為什麼連一顆星都沒分到？如果說是因為他是世界，而萬有都在他裡面，那朱庇特也是世界，他不照樣擁有一顆星嗎？或許伊阿努斯是竭盡所能地替自己打點：在群星裡既然沒他的份，他就在地上多討了幾張臉作補償？其次，如果他們單純因為星辰的緣故，將墨丘利與瑪爾斯視為世界的各個部分，好讓他們能被當作神明，畢竟言語和戰爭顯然不是世界的各個部分，而是人的行為，那為什麼他們不給白羊、金牛、巨蟹、天蠍以及其他被列為黃道十二宮的星座建祭壇、行祭典、蓋神廟？這些星座不是由單一一顆星組成，而是由多顆星組成，並且據說被安置在最高的天上，凌駕於那些行星之上，以恆定的運動引導群星那不會錯亂的軌跡；然而，他們卻連把這些星座列為底層平民神都不肯，更別提精選神了。

儘管他們認為阿波羅是占卜者與醫治者，但為了在世界的某個部分給他安個位置，他們還是說他就是太陽。同樣地，他們說他的妹妹狄安娜就是月亮，也是道路的守護神；道路不會生育，因此他們認定她必須終身守貞。這就是為什麼兩者都配有弓箭，因為這兩個星辰從天上將光芒如箭般射向大地。他們認為伏爾甘是世界的火，尼普頓是世界的水，冥神狄斯^〔1〕也就是奧爾庫斯，是世界屬土與最底層的部分。他們把利柏與刻瑞斯置於種子之上；或者說，前者掌管陽性種子，後者掌管陰性種子；或者說，前者掌管種子的液態，後者掌管種子的乾燥。毫無疑問，這一切又全部歸回了世界，也就是朱庇特，他之所以被稱為生父兼生母，正是因為他從自身釋放一切種子，又將一切種子接收回自身。

既然他們還認為大母神^〔2〕就是刻瑞斯，而他們又說她不過就是大地；他們也稱她為朱諾，並因此將事物的次因歸給她。然而，朱庇特卻被稱為眾神的生父兼生母，因為按照他們的說法，整個世界就是朱庇特。再說密涅瓦，因為他們讓她掌管人類的技藝，卻找不到一顆星來安置她，於是就說她要麼是最高的以太，要麼是月亮。他們也認為維斯塔本身就是眾女神之最，因為她就是大地，儘管他們認為應當把世界上較為溫和、容易供人使用的火歸給她；伏爾甘那種猛烈的火，他們認為不該算在她頭上。

如此一來，他們實際上是把所有這些精選神都當作了這個世界：有些代表整個宇宙，有些代表它的部分；朱庇特代表宇宙；革尼烏斯、大母神、太陽與月亮，換個說法即阿波羅與狄安娜，代表部分。有時他們把一位神化作許多事物，有時又把一個事物化作許多神。一位神化作許多事物的，正如朱庇特本人：因為整個世界被認為並被稱為朱庇特，單單天空被稱為朱庇特，單單一顆星也被稱為朱庇特；同樣地，朱諾是次因的主宰，朱諾是空氣，朱諾是大地，如果她贏了維納斯，朱諾還是那顆星。密涅瓦同樣如此：最高的以太是密涅瓦，同時月亮也是密涅瓦；照他們的算法，月亮正處在以太最底下的邊緣。反過來，他們把一個事物化作許多神：伊阿努斯是世界，朱庇特也是世界；朱諾是大地，大母神是大地，刻瑞斯也是大地。

就像我在此舉例說明的這些事一樣，他們對其餘的種種並未給出清晰的解釋，反而將其攪得更加混亂。如同漫無目的的見解被狂風推著走，他們就在這邊跳過來，那邊退過去，忽左忽右，以至於連瓦羅自己都寧可對這一切保持懷疑，也不願給出任何肯定的斷言。當他寫完三卷論「確定的神」的第一卷後，在開始寫第二卷論「不確定的神」時，他說：「如果我在這本小冊子裡列出了關於諸神令人懷疑的見解，我不該受責備。凡認為應當且能夠作出判斷的人，聽完之後可以自己去判斷。我寧可被人說服去質疑我在第一卷裡寫過的東西，也不願將這卷裡要寫的全部內容，硬湊出一個肯定的結論。」就這樣，他不僅讓那卷論「不確定的神」的書變得不確定，連那卷論「確定的神」的書也變得不確定了。

再者，在這第三卷論「精選神」的書中，當他預先說完了他認為應當從自然神學中引述的內容後，正準備步入這套城邦神學充滿虛假與瘋狂的迷宮，那裡不僅事物的真理無法引導他，連祖先的權威也壓迫著他，他說：「關於羅馬人民的公共神明，也就是那些他們為之建廟、並用許多雕像裝飾作為標記的神明，我將在這本書裡寫下；但正如科洛封的色諾芬尼^〔1〕所寫的，我只會寫下『我猜想什麼』，而不是『我斷言什麼』。因為猜想是人的事，確知是神的事。」

因此，帶著這份戰慄，他承諾要講述那些由人所設立的事物；這是一場關於那些並未被理解、也未被堅定相信，而只是出於猜想與懷疑的事物的論述。因為，正如他知道有世界、有天有地、天上有閃耀的星辰、地上有豐饒的種子，以及其他諸如此類的事物；正如他憑著心靈確定的穩定性，相信這整個龐大的物質與自然，是由某種不可見且極其強大的力量所統治與管理的；但他卻不敢以同樣的確定性去斷言伊阿努斯就是世界本身，或者找出薩圖恩究竟是如何既身為朱庇特之父，又淪為統治者朱庇特的臣下，以及其他類似的荒誕不經。

關於這些神，當他們被認為曾經是凡人，並由那些想藉著諂媚將他們封神的人，根據他們各自的性情、品行、所作所為或遭遇，為他們設立了祭儀與慶典時，這個說法反倒更為可信。這些祭儀漸漸透過那些與邪靈相似、貪圖戲耍的人心，悄悄滲透並廣泛流傳，詩人用謊言為之添油加醋，欺騙人的邪靈也引誘人去相信。

因為，一個不孝的年輕人，或者一個害怕被不孝父親殺害、又渴望王位的年輕人，將自己的父親逐出王位，這遠比瓦羅所作的詮釋容易發生得多：瓦羅說薩圖恩身為父親之所以被兒子朱庇特擊敗，是因為屬於朱庇特的因先於屬於薩圖恩的種子。如果真是這樣，薩圖恩根本就不可能在朱庇特之前存在，更不可能是他的父親。因為因總是先於種子，因絕不可能是從種子生出來的。然而，當他們試圖用物理詮釋來美化這些極度虛妄的神話或人類的歷史行徑時，即便是最敏銳的人也會陷入如此窘迫的境地，以至於我們不得不為他們的虛妄感到悲哀。

他說：「人們說薩圖恩習慣吞食自己生下的孩子，是因為種子最終會回到產生它們的地方。至於他們用一塊泥土代替朱庇特讓他吞下，這意味著在發明犁耕之前，人們是用手將土覆蓋在播下的種子上。」

既然如此，薩圖恩理當被稱為大地本身，而不是種子；因為大地在某種意義上吞噬了它所生出的東西，當它所生的種子又落回它裡面被接收時。至於說他代替朱庇特吞下了泥土，這跟人用手把土覆蓋在種子上這件事有什麼關係？難道種子被土覆蓋後，就跟其他的東西一樣，不被吞噬了嗎？他這話說得好像是：那個給他泥土的人，把種子給拿走了一樣，如同神話所說，用泥土哄騙薩圖恩，朱庇特就這樣保住了性命；事實上，泥土覆蓋種子，反而是讓種子被吞噬得更徹底！再說，照這個邏輯，朱庇特就變成了種子，而不是剛才說的種子之因了。但是，當人們試圖去詮釋這些愚蠢之事，卻找不到任何明智的說辭時，他們還能怎麼辦呢？

「他拿著一把鐮刀，」他說，「是因為農業的緣故。」但在他統治的時代，明明還沒有農業！正因此，那個時代被稱為他的早期時代；正如瓦羅自己詮釋這些神話時所說，最初的人類是靠大地自然生長的種子為生的。難道說，他丟了王權的權杖後反而拿起了鐮刀，這位在太古時期無所事事的國王，在兒子統治時反倒成了勞苦的農夫？

接著，他提到有些人，如迦太基人，習慣向他獻祭男孩；有些人，如高盧人，甚至獻祭成年人，理由是：人類是所有種子中最優秀的一種。關於這種最殘忍的虛妄，我們何必多說什麼呢？我們更該注意的是，這些詮釋根本無法指向那真實、永活、無形體且永不改變的真神；永恆的福樂生命，唯獨能從祂那裡求得。這些詮釋的終點，全落在那些屬體的、暫時的、可變的與必死的事物上。

「至於神話中說薩圖恩閹割了他的父親該隆^〔1〕，」他說，「這意味著神聖的種子掌握在薩圖恩手中，而不是在該隆手中。」照我們所能理解的，這是因為天上不會長出任何種子。但是看哪！如果薩圖恩是該隆的兒子，那他就是朱庇特的兒子。因為他們曾無數次、極其懇切地斷言：該隆就是朱庇特。因此，這些不從真理而來的說法，往往不需要別人推翻，自己就站不住腳。

他還說薩圖恩被稱為克洛諾斯^〔2〕，這在希臘語中意味著時間的跨度，他說，若沒有時間，種子就無法孕育。關於薩圖恩還有許多類似的說法，全都被扯到種子上去了。然而，既然薩圖恩擁有如此巨大的權力，他自己管種子就夠了；為這些事何必再找其他神來幫忙，尤其是利柏與利貝拉，也就是刻瑞斯？說到這兩位，關於種子的事，他又講了一大堆，彷彿他剛才對薩圖恩什麼都沒說過一樣。

在刻瑞斯的祭儀中，他們宣揚那些在雅典最著名的厄琉息斯祕儀。關於這些，瓦羅什麼也沒詮釋，只提到與刻瑞斯發現穀物有關的事，以及她因奧爾庫斯劫走普洛塞庇娜而失去女兒的事；他說普洛塞庇娜本身象徵著種子的豐產；有一段時間豐產消失了，大地因這場荒蕪而哀悼，於是產生了一個說法：刻瑞斯的女兒，也就是豐產本身，得名普洛塞庇娜正是取「匍匐爬生」之義，被奧爾庫斯奪走並扣留在冥界；這件事被公眾以哀悼來紀念；而當豐產再次回歸時，人們就說是普洛塞庇娜回來了，於是歡慶四起，這些節慶便由此而立。他接著說，在她的祕儀中傳授了許多事，但沒有一件不是與發現穀物有關的。

至於利柏的祭儀：他們讓他掌管液態的種子，也就是不僅掌管果實的汁液，葡萄酒在其中堪稱魁首，也掌管動物的精液。這祭儀究竟淪落到了何等下流的地步，若考量到篇幅，我真是不忍啟齒；但考量到這群人那傲慢的愚鈍，我卻不得不說。在眾多我被迫略過的事情中，他提到在義大利的十字路口，人們以極其放肆、淫穢的方式慶祝利柏的祭典，甚至為了向他致敬而供奉男性的生殖器；且這絕非在保留一絲羞恥的隱密之處進行，而是在光天化日之下，讓邪惡公然狂歡。在利柏節期間，這根可恥的肢體被隆重地放在小車上，先是在鄉間的十字路口遊街，隨後一路抬進城裡。而在拉維尼烏姆這座城，整整一個月都被獻給了利柏，在這幾天裡，所有人都口出最不堪入耳的穢語，直到那根肢體被抬著穿過廣場，並安放回它的原處。

更令人髮指的是，一位最受尊敬的已婚婦女，必須當眾為這根不雅的肢體戴上花冠。顯然，為了祈求種子豐收而平息利柏神的怒氣，為了驅除農田裡的邪術，竟然必須逼迫一位已婚婦女在公共場合去做這樣的事。這種事，哪怕是娼妓在劇院裡做，只要有已婚婦女在場觀看，都不應被容許！

正因為這一切，他們認為薩圖恩一位神不足以掌管種子，好讓不潔的靈魂找到藉口去倍增神明的數量。這靈魂既已離棄了獨一真神，理當落入污穢之中；為了追求更大的污穢，它在眾多假神面前淪為娼妓，把這些褻瀆之舉稱為神聖的祭儀，並將自己交給成群齷齪的邪靈，任其蹂躪與玷污。

尼普頓明明已經有了妻子海水女神薩拉契亞，他們說她代表海的下層水：那為什麼還要給他配上一個潮水女神韋尼利亞，除非是為了讓那淪為娼妓的靈魂，在毫無祭儀必要的情況下，純粹出於淫慾，去招惹更多的邪靈？但讓我們把這套卓越神學的詮釋搬出來看看吧，或許這番道理能讓我們停止譴責。「韋尼利亞，」他說，「是湧向岸邊的浪；薩拉契亞，是退回深海的浪。」^〔1〕那麼，既然是一道浪來了又回，為什麼會變成兩位女神？無疑地，這就是那在眾多神明中慾火焚身的瘋狂淫慾。雖然那來了又去的浪並未變成兩道，但藉著這番虛妄的藉口，這靈魂卻招來了兩個邪靈，讓自己受到更深的玷污；而這靈魂，去了就再也回不來了。

我問你，瓦羅，或是你們這些讀過這些飽學之士的大作、自誇學了什麼了不得道理的人，都請解釋解釋這件事；我且不要求你們按照那位永恆不變的造物主，唯有祂是神，來解釋，至少按照你們所認為是真神的世界靈魂及其各部分來解釋吧。你們把滲透海洋的那部分世界靈魂當作尼普頓神，這好歹還算個稍微能忍受的錯誤。難道湧向岸邊的浪和退回深海的浪，是世界的兩個部分，或者是世界靈魂的兩個部分嗎？你們當中誰會蠢到去相信這種事？那麼，他們為什麼要為你們造出兩位女神？不正是因為你們那些有智慧的祖先早有預謀：不是為了讓更多神明來統治你們，而是為了讓那些樂於見到這些虛妄與謊言的邪靈，更多地佔有你們？

再說，按照這套詮釋，薩拉契亞既然代表下層的海水，並在那裡順服她的丈夫，她為什麼會失去這個位置？因為現在你們說她代表退潮的浪，等於把她放到了海面上。莫非是因為尼普頓把韋尼利亞當作情婦，薩拉契亞一怒之下，就把丈夫從海面上層給趕了出去？

毫無疑問，大地只有一個，雖然它確實充滿了某種禍患^〔1〕，但它本身在世界各元素中，確實是一個巨大的軀體，也是世界的最底層。他們為什麼要把它當作女神？是因為它多產嗎？既然如此，為什麼不說人是神？因為人藉著耕作使大地變得更多產；但他們是靠著耕耘，而不是靠著敬拜。「但是，」他們說，「是滲透它的那部分世界靈魂，使它成為女神。」彷彿人身上的靈魂沒有比這更顯而易見似的，儘管沒有人會懷疑人是否擁有靈魂；然而，人卻不被當作神，更令人痛心的是，這些明明比假神優越的人，卻在令人驚嘆又悲慘的錯誤下，屈服於那些根本不是神的事物，去敬拜並叩拜牠們。

的確，瓦羅在同一本論精選神的書中斷言，在整個宇宙的自然界中，靈魂分為三個等級：第一重，滲透身體所有活著的部分，它沒有感覺，只有維持生命的力量；他說這股力量在我們體內滲透到骨頭、指甲、毛髮；正如在世界中，樹木在沒有感覺的情況下獲得養分並生長，以自己獨特的方式活著。第二重靈魂，包含感覺；他說這股力量延伸到眼睛、耳朵、鼻子、嘴巴與觸覺。第三重是最高的靈魂，稱為心靈，在其中理智居於首位；他說除了人類之外，所有必死的生物都沒有這重靈魂。他說這部分的世界靈魂就是神，而在我們身上則被稱為革尼烏斯。至於世界裡那些我們能看見的石頭與泥土，由於感覺無法滲透，就如同神的骨頭與指甲；而太陽、月亮、星辰，是我們能感覺到的，也是神用來感覺的，因此是神的感官；此外，以太是神的心靈。這股力量延伸到星辰，就使牠們成為神；透過星辰滲透到大地的，就成了特路斯女神；而由此滲透到海洋與大洋的，就是尼普頓神。

讓他從這套他自以為是自然神學的迷宮裡退出來吧；他當初是因為被這些彎彎繞繞的說辭弄得疲憊不堪，才想退出來喘口氣。讓他退出來，我說，退回到城邦神學去吧；我暫且還拉著他不放，先就這頭多說幾句。我且不說，如果大地的泥土和石頭就像我們的骨頭和指甲，那它們是否也像沒有感覺一樣沒有理智；或者，如果說我們的骨頭和指甲有理智，只是因為它們存在於有理智的人體內，那麼把世界裡的這些東西稱為神的人，就像把我們體內的骨頭和指甲稱為人一樣愚蠢。不過，這些問題或許留給哲學家去談更合適；現在，我仍然要面對這位城邦神學家。

因為很可能的情況是，雖然他似乎想稍微抬起頭來，呼吸一點自然神學的自由空氣，但他手裡依然翻著這本書，心裡想著自己還在這套神學裡打轉，於是回頭看了一眼，為了不讓人以為他的祖先或其他城邦是在白白敬拜特路斯和尼普頓，才說了這番話。但我要說的是：如果滲透大地的世界靈魂部分就像大地一樣是一個，那他為什麼不乾脆只造出一位女神，也就是他所說的特路斯？如果他真的只造了一位，那朱庇特和尼普頓的兄弟，人稱狄斯，也就是奧爾庫斯，又該擺在哪裡？他的妻子普洛塞庇娜又該擺在哪裡？根據同一本書裡的另一種見解，她並不代表大地的豐產，而是代表大地的下層。如果他們說，世界靈魂滲透大地上層的那部分造就了狄斯神，滲透下層的那部分造就了普洛塞庇娜女神，那特路斯本身還剩下什麼？她原本擁有的全部，就這樣被硬生生瓜分成這兩部分、變成了兩位神，以至於根本找不到這第三位女神是誰、或是究竟在哪裡！除非有人說，奧爾庫斯和普洛塞庇娜這兩位神加起來就是唯一的一位女神特路斯，這樣一來就不再是三位神，而是一位或兩位了；然而，他們仍被說成是三位，被當作三位，並在各自的祭壇、神廟、祭典、神像中被當作三位來敬拜；藉著這一切，他們也招來了專門引誘那些淪為娼妓的靈魂的邪靈。

請他再回答我：世界靈魂的哪一部分滲透了大地，從而造就了大地男神特路莫（Tellumo）？「不是這樣的，」他說，「是同一片大地擁有一體兩面的力量：能產出種子，所以是陽性；能接收並哺育種子，所以是陰性。因此，出於雌性的力量她被稱為特路斯，出於雄性的力量他被稱為特路莫。」既然如此，正如他自己指出的，大祭司們為什麼還要再拉上兩位，湊成四位神明來獻祭：特路斯、特路莫、哺育神阿爾托爾（Altor）、復歸神魯索爾（Rusor）？特路斯和特路莫已經解釋過了。那為什麼要敬拜阿爾托爾？「因為，」他說，「所有生出來的東西都是由大地哺育的。」那為什麼敬拜魯索爾？「因為，」他說，「萬物最終又都會復歸於大地。」

既然如此，因著這四重力量，這一片大地理當擁有四個稱號，而不是被造出四位神。正如朱庇特有那麼多稱號，朱諾也有那麼多稱號，在這一切之中，繁多的力量被認為屬於同一位神或同一位女神；而不是因為稱號眾多，就硬生生製造出一堆神來。但毫無疑問，有時即便是最下賤的女人，也會對自己出於淫慾而招惹來的成群恩客感到厭倦和後悔；同樣地，那變得卑劣、向不潔邪靈賣笑的靈魂，過去曾隨心所欲地為自己倍增神明的數量，好讓自己倒在他們面前受玷污，如今有時也會對此感到厭煩。

因為就連瓦羅本人，也彷彿對這群神明感到難為情，於是希望只有一位特路斯女神。「他們說，」他說，「她也就是大母神。她拿著一面鼓，象徵大地的圓盤；頭戴城樓，象徵城市；將她塑造成坐姿，是因為萬物都繞著她轉，而她自己卻不動。他們讓閹祭司去服事這位女神，這意味著那些缺乏種子的人應當追隨大地，因為在地上能找到一切。他們在她面前瘋狂搖擺，」他說，「是為了告誡耕種大地的人不可閒坐，因為總有事可做。鈸的敲擊聲，象徵農具的揮動、雙手的勞作，以及在耕田中發出的聲響。這樂器之所以用青銅製成，是因為古人在鐵器發明之前，是用青銅來耕地的。他們在她身邊配上被馴服、解開鎖鏈的獅子，」他說，「是為了表明：沒有哪一塊土地會偏僻、野蠻到無法被馴服與耕種的地步。」

接著他補充說，大地母親之所以有這麼多名字和稱號，是因為人們把她當成了好幾位神。「他們認為，」他說，「特路斯就是豐饒女神俄皮斯（Ops），因為土地藉著耕作而變得更好；她是母親，因為她產出最多；她是偉大的，因為她產出食物；她是普洛塞庇娜，因為作物從她裡面爬生而出；她是維斯塔，因為她被草木所披覆。因此，」他說，「他們將其他女神也都歸結於她身上，這並非沒有道理。」

如果這一切真的是一位女神，當然，較真起來，她根本連神都稱不上，那他們暫時為什麼要走向「多神」？讓這一切眾多事物屬於一位神吧，這只是名字很多，而不是女神很多。但是，那些在錯誤中前行的祖先所留下的權威，卻壓迫著瓦羅，迫使他在說出這番話後又開始動搖。因為他接著補充說：「祖先們認為她們是多位女神的看法，與這種觀點並不衝突。」怎麼會不衝突？一位女神擁有多個名字與有多位女神，難道不是截然不同的兩件事嗎？「但也有可能，」他說，「一件事物本身是單一的，其中卻包含著許多事物。」我承認一個人的體內包含著許多東西，難道因為這樣他就成了許多個人嗎？同樣，一位女神體內包含著許多東西，難道她就成了許多位女神嗎？不過，隨他們高興吧：他們愛怎麼分割就怎麼分割，愛怎麼拼湊就怎麼拼湊，愛怎麼倍增、折疊、纏繞就隨他們去吧。

這就是特路斯和大母神那了不起的教義奧祕，這一切全都指向會朽壞的種子與農耕活動。難道這些指向農耕、以此為終極目的的鼓、城樓、閹祭司、瘋狂的肢體搖擺、鈸的敲擊聲、馴服的獅子，能向任何人應許永生嗎？難道那些被閹割的祭司服事這位大母神，是為了表明缺乏種子的人應當追隨大地？難道不正是這服事本身，才讓他們缺乏種子的嗎？他們追隨這位女神，究竟是在缺乏種子時獲得了種子，還是反倒在擁有種子時失去了種子？這究竟是詮釋，還是控訴？

他們根本沒有注意到，那些惡毒的邪靈已經得寸進尺到了何等地步：牠們既不敢藉著這些祭儀應許任何偉大的事，卻還能逼人付出如此殘酷的代價！如果大地不是女神，人們大可為了從她那裡獲取種子，用雙手去對她勞作；而不是為了她，用雙手對自己殘忍，以至於失去種子。如果她不是女神，她大可藉著別人的手變得多產，而不必逼迫一個人親手讓自己絕育。

在利柏的祭典中，一位受人尊敬的已婚婦女當眾為那不雅的男性器官戴上花冠；在場圍觀的群眾中，如果男人還有一絲羞恥心，她的丈夫或許正羞紅著臉、流著汗站在那裡；而在婚禮的慶典上，新娘被命令坐在生殖神普里阿普斯（Priapus）的陽具上。這一切的無恥，比起那最殘酷的羞恥、或是最羞恥的殘忍，實在是微不足道、不值一提了。因為在那裡，邪靈的儀式如此戲弄了兩性，以至於兩性最終都沒有因自己的傷口而毀滅；那裡害怕的是農田受到詛咒，這裡卻不害怕切斷自己的肢體；那裡雖然玷污了新娘的羞恥心，卻既沒有奪走她的生育力，甚至沒有奪走她的貞操；但在這裡，男性的器官被連根切除，這人既沒有變成女人，也不再是個男人。

他竟然沒有提到阿提斯，也沒有尋求對他的詮釋。正為了紀念大母神對他的愛，閹祭司才被閹割。但那些博學且有智慧的希臘人，卻絕不肯對如此神聖而卓越的道理保持沉默。那位著名的哲學家波菲利說，因為大地在春天的容貌比其他季節更美，阿提斯象徵著花朵；他之所以被閹割，是因為花朵總在結果之前凋落。

這麼說來，他們並不是把名叫阿提斯的這個人，或類似人的存在，比作花朵，而是把他的男性器官比作花朵！要知道，那花朵是在他活著的時候掉落的；更確切地說，那根本不是掉落，也不是被摘下，而是被生生撕裂的！而且那花朵失去之後，並沒有結出任何果實，接踵而來的反而是絕育。那麼，他本人還剩下什麼？那被閹割後所剩的殘軀，又象徵什麼？這又要怎麼歸結到自然現象上？又會給出什麼詮釋？他們在這些事上徒勞地費盡心機卻一無所獲，難道不正是要說服我們：我們更該相信坊間流傳、並被文字記錄下來的那個關於被閹割之人的真實故事嗎？我們的瓦羅避開這個話題是明智的，他顯然不願提及此事；因為這位飽學之士絕不可能不知道箇中內情。

此外，關於那些違反一切男女羞恥心、被奉獻給同一位大母神的軟男，瓦羅也隻字未提；我也想不起來曾在任何地方讀到過。直到昨天，這些人還披散著濕漉漉的頭髮、塗白著臉龐、扭捏著作態，以女人的步態走過迦太基的街道與巷弄，甚至向小販索討他們賴以無恥維生的施捨。詮釋失語，道理蒙羞，言辭沉默。

這位大母神之所以勝過她所有的眾神兒子，不是憑藉神性的偉大，而是憑藉罪惡的深重。就連伊阿努斯的畸形也無法與這個怪物相比。他的畸形只存在於雕像上，而她的醜陋與殘酷卻實實在在地發生在祭儀中；他是在石頭上多長了些器官，她卻讓人在肉體上失去了器官。就連朱庇特本人那麼多恥辱與如此多的淫行，都比不上這種敗壞。朱庇特僅憑一個加尼米德的男童醜聞，便讓天蒙羞；大母神卻用這群公開招搖的軟男，既玷污了地，也侮辱了天。

在這類極度無恥的殘酷上，我們或許可以把薩圖恩拿來與她相提並論，甚至將他排在她前面，因為據說他閹割了自己的父親。但在薩圖恩的祭儀中，人終究是死於他人之手，而不是親手閹割自己。詩人說他吞噬了自己的孩子，物理學家想怎麼詮釋就怎麼詮釋；但歷史記載表明，他確實殺了他們。儘管迦太基人曾將自己的孩子獻給他，但羅馬人並沒有接受這種做法。然而，這位眾神的大母神，卻把被閹割的人帶進了羅馬的神廟，並保留了這種殘忍的習俗，甚至讓人相信，切除男人的生殖器能增進羅馬人的勇力。相比於這等滔天大罪，墨丘利的偷竊、維納斯的淫蕩、以及其他諸神那些若非每天在劇院裡被歌唱、被搬演，我們本可以從書本中引述的姦淫與醜行，又算得了什麼？這些罪行與大母神獨有的這般巨大邪惡相比，算得了什麼？

更何況，他們還說那些只是詩人的虛構；彷彿詩人還虛構了一件事，那就是：這些事恰好都是神明所喜悅與接納的！因此，讓這些事被歌唱、被寫下，固然是詩人的膽大妄為與放肆；但讓這些事被加入神聖的祭儀與榮譽中，且是由神明親自命令與勒索而來的，這除了是諸神的罪行，或者更確切地說，是邪靈的自白與對可憐人的欺騙之外，還能是什麼？然而，關於奉獻被閹割之人以敬拜大母神這件事，絕不是詩人虛構出來的；比起將它寫入詩歌，他們更願意對此感到毛骨悚然。

有任何人會為了死後能幸福地活著，而將自己奉獻給這些精選神嗎？既然他一旦將自己奉獻給他們，在生前就不可能體面地活著，而是屈從於如此齷齪的迷信，被不潔的邪靈所捆綁。

「但是這一切，」他說，「都指向世界。」他最好小心，恐怕這些事是指向了不潔^〔1〕。在世界上出現的事物，有什麼是不能牽拖到世界上的？然而，我們所尋求的靈魂，應當是信靠真正的宗教，不去把世界當作自己的神來敬拜，而是為了神的緣故，將世界當作神的作工來讚美；並且在洗淨了世俗的污穢後，成為潔淨的，從而抵達那位創造了世界的真神。

我們看到，這些精選神確實比其他神更為人所知，但這並非為了彰顯他們的功績，而是為了不掩蓋他們的醜聞。因此，更有理由相信他們曾經是凡人，正如不僅詩歌文學、就連歷史文獻也如此記載。維吉爾寫道：「薩圖恩最先從天上的奧林匹斯降臨，逃避朱庇特的兵鋒，被逐出失去的國土。」^〔1〕以及隨後與此事相關的詩句；歐赫墨羅斯^〔2〕詳細鋪陳了這整段歷史，恩紐斯將其翻譯成了拉丁文。因為在我們之前，無論是用希臘文還是拉丁文寫作來反駁這類錯誤的人，已經陳述過太多這些內容，所以我不想在此多作停留。

當我審視這些物理詮釋，說白了，就是這群飽學而機敏之人，試圖把人事硬轉化為神聖之事的手法，我只看到一件事：這些詮釋充其量只能將事物歸結為暫時的、屬地的運作，以及有形的本性；縱然某些形體肉眼看不見，仍舊可變不定；這絕不可能是真神。如果他們這樣做，至少還能用一些符合敬虔之意的象徵來表達，那麼，雖然我們仍會為他們未能藉此傳揚並宣告真神而感到悲哀，但既然沒有發生、也沒有命令人去行那些如此污穢、可恥的事，某種程度上也還算可以忍受。但現在，那唯一的真神，是靈魂唯獨因祂內住方得福樂的源頭；既然如此，把身體或靈魂當作祂來敬拜都是褻瀆，那麼，用這種方式去敬拜牠們，以至於敬拜者無論是身體的健康還是靈魂的尊嚴都無法保全，這豈不是更加罪大惡極！

因此，如果有人用本該歸給真神的神廟、祭司和祭祀，去敬拜世界的某個元素或某個受造的靈，縱然那靈本身無邪無穢，這件事之所以是錯的，並不是因為他用來敬拜的事物本身是邪惡的，而是因為那些事物根本不該承受唯獨應當歸給那位真神的敬拜與事奉。但如果有人執意用愚蠢或畸形的雕像、殺人的祭祀、為男性器官戴花冠、為賣淫付酬神金、切除肢體、閹割生殖器、奉獻軟男、以及慶祝淫穢下流的遊戲，來敬拜那位獨一的真神，即一切靈魂與身體的創造者，那麼他之所以犯罪，不是因為他所敬拜的對象不該被敬拜，而是因為他用了一種根本不該用來敬拜祂的方式去敬拜。

然而，如果有人用這種可恥、邪惡的事物，去敬拜一個並非真神的對象，也就是並非靈魂與身體的創造者，而只是敬拜某個受造物，即使這受造物本身並無過錯，不論它是靈魂、是身體，還是靈魂與身體的合一，此人等於是向神犯了兩重罪：第一，他把不是神的事物當作神來敬拜；第二，他用了既不該用來敬拜真神、也不該用來敬拜假神的事物去敬拜。

至於這些人究竟是如何敬拜的，即他們敬拜的方式有多麼無恥與邪惡，這是顯而易見的；但他們敬拜的究竟是什麼、或究竟是誰，這本該是隱晦不明的，若非他們的歷史親自作證：這些歷史承認，這些齷齪與可恥之事，正是那些神明以令人恐懼的方式強行索要而來的。因此，剝去一切彎彎繞繞的藉口，事實非常清楚：正是這整套城邦神學，藉著讓人觀看愚蠢的雕像，並藉著這些雕像佔據愚昧的人心，招來了那些邪惡至極、污穢不堪的邪靈。

那麼，這位最博學、最敏銳的瓦羅，試圖用他那看似精妙的論述，把所有這些神明全都收編並歸結於天與地，這又有什麼用呢？他根本做不到。他們從他手中滑落、彈開，四處散落、紛紛掉下。因為當他要談論那些女性神明，也就是女神時，他說：「正如我在第一卷論及地點時所說的，從天與地觀察到神明的兩個起源，神明因此被分為天神與地神；如同我們在前面從天開始，談論了被某些人稱為天、被另一些人稱為世界的伊阿努斯，現在我們也要從特路斯開始寫這些女神。」

我完全能體會，如此卓越的才智在這裡遭受了何等巨大的折磨。因為他被某種看似合理的邏輯牽著走，認為天是主動造作的，地是被動承受的，因此他將陽性的力量歸給天，陰性的力量歸給地；但他卻沒有注意到，真正主動造作的，是那位同時創造了天與地的神。

由此也有薩莫色雷斯人的著名密儀……^〔1〕

在上一卷書中，他對這些事做了一番詮釋；他極其虔誠地承諾，會將這些連他自己同胞都不了解的事寫下來並公諸於世。因為他說，在那裡，他從神像中收集了許多證據，證明其中一個代表天，一個代表地，另一個代表事物的原型，用柏拉圖的話說即是「理型」；他希望人們理解，朱庇特是天，朱諾是地，密涅瓦是理型；天是使事物發生的原因，地是事物所從出的材料，理型是事物被造的模板。在這裡我姑且不提，柏拉圖認為這些理型擁有如此巨大的力量，以至於不僅天並非根據這些理型去造物，甚至連天本身都是根據這些理型被造出來的。我要說的是，瓦羅在這本論精選神的書裡，已經丟失了他當初用來涵蓋一切的那套「三神」體系。因為他現在把男神歸給天，把女神歸給地；而在這些女神中，他把密涅瓦也放了進去，儘管他之前明明把她放在天之上。其次，男神尼普頓在海裡，而海顯然更屬於地而不是天。最後，狄斯，在希臘文裡被稱為普路托^〔2〕，他也同樣是位男神、是前面兩位的兄弟，卻被說成是地上的神，他佔據了大地的上層，而在下層則有他的妻子普洛塞庇娜。

既然如此，他們怎麼還能試圖把男神歸於天、女神歸於地呢？這套論述裡還有什麼是堅固的？有什麼是恆定的？有什麼是清醒的？有什麼是確定的？

特路斯是女神的起頭，也就是大母神；在她的祭儀中，那些軟男、閹祭司、以及瘋狂自殘、狂亂搖擺的人，發出了震耳欲聾的無恥喧囂。如果說伊阿努斯是眾神之首，特路斯是眾女神之首，那這算什麼？這裡的錯誤成不了一個頭，那裡的瘋狂也成不了理智。他們為什麼非要白費力氣把這一切牽扯到世界上？即便他們能做到，也沒有一個敬虔的人會把世界當作真神來敬拜；然而，昭然若揭的真理證明，他們連這一點也做不到。他們倒不如把這一切歸結於已死的凡人與最惡毒的邪靈，那樣就再也沒有任何疑問了。

因為，當他們試圖用這套神學的所謂物理學理由，將這一切牽強附會地歸給世界時，只要我們把這些作為毫無心理負擔地從這場褻瀆中剝離，歸給那位真正創造世界、創造一切靈魂與肉體的真神，我們就會看見真相。我們不敬拜天與地，這兩部分構成了這個世界；我們也不敬拜瀰漫在一切生物中的靈魂或諸靈；我們敬拜的是那位創造了天、地以及其中萬物的神；祂創造了一切靈魂，無論是僅具生命而無感覺與理智的，還是兼具感覺的，抑或是兼具理智的。

這些人為了試圖將那些最污穢、最邪惡的祭儀解釋得體面些，竟為自己造出了許多假神；現在，讓我開始簡略地陳述這位獨一真神的作為：我們敬拜的這位神，為祂所創造的自然界設立了存在與運動的始與終；祂擁有、知曉並安排事物的原因；祂創造了種子的力量；祂將那被稱為心靈的理性靈魂，賜給了祂所願意的活物；祂賜予了言語的能力與使用；祂將預言未來的恩賜，賜給了祂所喜悅的靈，祂藉著祂所喜悅的人親自預言未來，也藉著祂所喜悅的人驅除疾病；祂甚至掌管戰爭的開端、過程與終結，當人類需要藉此被管教與懲罰時；祂創造並掌管著這個世界最猛烈、最狂暴的火，以作為這巨大自然界的調和；祂是所有水域的創造者與管理者；祂創造了太陽作為有形體之物中最明亮的光源，並賜予它適當的力量與運動；祂甚至沒有收回祂對冥界的統治與權力；祂將適合必死之物的種子與食物分配給相應的自然界，使之繁衍生息，不論是乾的還是濕的；祂建立並使大地豐饒；祂將大地的果實賜給動物與人；祂不僅知曉並安排首要的原因，也知曉並安排後續的原因；祂為月亮設立了運行的法則；祂在天與地為位置的遷徙提供了道路；祂向祂所創造的人類心智賜下了各種技藝的知識，以助益生命與自然；祂設立了男女的結合，以幫助繁衍後代；祂將世上的火賜給人類群體，用於爐灶與照明，以滿足最便利的日常所需。

這一切，正是那位最敏銳、最博學的瓦羅，試圖透過某種物理詮釋，分配給那些精選神的；無論這些解釋是他從別處聽來的，還是他自己推測出來的。然而，真正成就並運作這一切的，是這獨一的真神；但祂是作為神而運作的，也就是說，祂無所不在而完整，不受任何地方限制，不受任何鎖鏈束縛，不可分割成任何部分，任何部分都不改變，祂以臨在的權能充滿天與地，而非因本性的匱乏而需要這一切。祂如此管理祂所創造的萬物，以至於祂也容許它們展現並進行各自的運動。雖然沒有祂，它們什麼也不能做，但它們本身並不是祂。

祂雖藉著天使成就許多事，卻只從祂自己使天使蒙福，而非藉天使。同樣，雖然祂出於某些緣故差遣天使到人這裡來，但祂不是藉著天使使人蒙福，而是從祂自己使人蒙福，正如祂使天使蒙福一樣。我們正是從這位獨一的真神那裡，盼望永恆的生命。

除了祂藉著自然界的管理，將這些益處賜給善人與惡人之外，我們還從祂那裡領受了另一個偉大的恩惠，這是唯獨屬於善人的，也是祂深愛的明證。我們之所以存在、活著、看見天與地、擁有心智與理智去尋求那位創造這一切的神，為著這一切，我們已經無論如何也無法獻上足夠的感恩；然而，當我們被罪惡重壓淹沒、轉背不看祂的光、被黑暗，也就是對不義的愛，弄瞎了雙眼時，祂並沒有徹底離棄我們。祂差遣了祂的道，也就是祂的獨生子，為我們取了肉身，降生並受難，使我們藉此得知神是何等看重人，並藉著那獨一的祭物，洗淨了我們一切的罪；藉著祂的靈，將愛澆灌在我們心中，使我們克服一切艱難，進入永恆的安息，並享受默觀祂那無法言喻的甘甜。面對這些，有哪顆心、哪條舌頭敢說自己已經獻上了足夠的感恩？

這永生的奧祕，自人類之初，便藉著適合各時代的預兆與聖事，在必須的時候，藉著天使被宣講。其後，希伯來民族被聚集成一個邦國，專門執行這項聖事；在那裡，藉著一些知情的人和一些不知情的人，那自基督降臨以來直到如今、並將在未來發生的事，被預先宣告了出來。後來，這同一個民族又被分散到列國中，為了讓聖經的見證廣傳，其中預言了那藉著基督而來的永恆救恩。

因為不僅是話語形式的預言，也不僅是那些塑造德行與敬虔、記載在聖經中的生活誡命；更包括了聖事、祭司職、會幕或聖殿、祭壇、祭祀、禮儀、節期，以及一切屬於那唯獨當獻給神的、在希臘文中恰切地被稱為「事奉」^〔1〕的事物，這一切全都是象徵與預告；我們相信它們是為了信徒在基督裡的永生而已經應驗的，我們也看見它們正在應驗，並且我們深信它們將來必完全應驗。

因此，藉著這唯一且真實的宗教，我們得以揭露：外邦的諸神其實是最污穢的邪靈；牠們假借已死之人的靈魂或世上受造之物的外貌，妄想被當作神明；牠們以驕傲的污穢之心，樂於接受神聖的尊榮，卻又行那罪惡可恥之事，並且嫉妒人的靈魂歸向真神。那些邪靈因驕傲而墮落；人卻能倚靠那位以自己的降卑，作為人得以興起之榜樣的神，從這些邪靈那極其殘暴與不敬虔的統治下得了解放。

正因如此，不僅是那些我們已經談論過許多的神，也不僅是其他民族和地區那些與之相似的神，就連我們現在正在討論的這些、彷彿被選入諸神元老院的精選神，其實也全都是邪靈；但很顯然，牠們之所以入選，憑的不是德行的尊貴，而是罪惡的知名度。

瓦羅試圖將這些神的祭儀與自然的理由扯上關係，想為這些可恥的事粉飾，但他根本找不到兩者的契合點，因為他所認為的，或者不如說，他想讓別人以為他所認為的，根本就不是這些祭儀的真正原因。如果不僅是這些原因，甚至任何類似的原因，儘管它們與我們在宗教中應當尋求的真神及永生毫無關係，但只要它們能給出某種自然界的合理解釋，至少還能稍微減輕人們因不理解祭儀中的某些污穢或荒謬而產生的反感；就像他試圖將劇院裡的某些戲劇與神廟裡的祕儀相提並論時那樣。然而，在那裡，他與其說是用神廟的莊嚴去洗白了劇院，不如說是用劇院的醜態去坐實了神廟的荒唐！儘管如此，他還是想盡辦法，試圖用給出自然原因的解釋，來撫慰那些被這些可怕事物冒犯的感官。

但相反地，我們發現，正如這位最博學的人自己所透露的：羅馬國王努馬·龐皮利烏斯的書中記載了這些祭儀的原因，然而這些原因根本令人無法忍受；元老院認為這些內容不僅不配被讀出來讓敬虔的人知道，甚至不配被寫下來保存在黑暗中。

我現在要說的，正是我在這部著作第三卷裡曾承諾要在適當地方講述的事。正如我們在瓦羅的《論神明敬拜》中所讀到的：「有一位名叫特倫提烏斯的佃農，在賈尼庫盧姆山有一塊田地；他的僱工在努馬·龐皮利烏斯的墓旁犁地時，從土裡掘出了努馬的書卷，上面記載了設立這些祭儀的原因。他把這些書卷帶到了城裡，交給執法官。執法官看了開頭幾頁後，覺得事態嚴重，便上報給元老院。當元老院的權貴們讀了其中一些設立祭儀的原因後，儘管努馬已死，元老院還是同意了他的做法；但作為敬虔的元老，他們下令由執法官將這些書卷焚毀。」

讓每個人去相信他想相信的吧；或者更確切地說，讓這等不敬虔之事的任何一位出色辯護者，順著他那瘋狂的爭辯去說他想說的話吧。對我來說，只要指出一點就足夠了：羅馬祭儀的奠基者龐皮利烏斯國王親自寫下的這些祭儀原因，竟然不能讓百姓、元老院、甚至祭司本人知道！努馬·龐皮利烏斯本人出於非法的強烈好奇心，探究到了邪靈的祕密，他將這些事寫下來，是為了讓自己讀到時能被提醒；然而，儘管他是一位無所畏懼的國王，他卻既不敢把這些事教給任何人，也不敢把它們銷毀或毀滅。因此，為了不教人邪惡，他不願讓任何人知道這些事；但他又害怕冒犯邪靈，所以不敢破壞這些書，只能把它們埋在他認為安全的地方，以為犁鏵不可能靠近他的墳墓。

然而，元老院雖然害怕定罪祖先的宗教，因此被迫承認努馬的做法，但他們還是判定這些書太過危險，以至於他們甚至不願意下令把它們重新埋起來，因為怕人類的好奇心會更強烈地去追尋這已經洩露的祕密；相反，他們下令用火將這邪惡的遺物銷毀。他們認為，既然他們覺得必須繼續舉行這些祭儀，那麼在不知道原因的情況下犯錯，總比知道了真相而使城邦陷入動盪要好得多。

因為就連努馬本人，身邊既沒有神的先知，也未曾有聖潔的天使奉差遣而來，也被迫求助於「水占」，以便在水中看見神明的影像，或者更確切地說，看見邪靈的戲弄，好從牠們那裡聽取他該設立和遵守什麼祭儀。瓦羅說這種占卜術是從波斯傳來的，他提到努馬本人以及後來的哲學家畢達哥拉斯都曾使用過它；他說，在這種占卜中若加上血，還能用來詢問死者，這在希臘文中稱為「招魂術」^〔1〕。無論是叫水占還是招魂術，本質都是一樣的：也就是看見死者顯靈來占卜。

這些事到底是靠什麼法術做成的，讓他們自己去解釋吧。我不想說，甚至在我們的救主降臨之前，在外邦人的城邦裡，法律就常常禁止這些法術，並以最嚴厲的刑罰來懲處。我不想說這個；因為或許在當時，這類法術還是被允許的。然而，龐皮利烏斯正是藉著這些法術學到了那些祭儀；他設立了祭儀的行為，卻埋藏了祭儀的原因；他自己對所學到的東西，尚且心懷恐懼！元老院則把洩露這些原因的書給燒了。

那麼，瓦羅為什麼還要為這些祭儀給我編造出別的、所謂的物理學原因？如果那幾本書裡寫的是這些物理學原因，它們絕不會被燒掉；或者，元老院也該把瓦羅寫給大祭司凱撒並公諸於世的書同樣給燒了。努馬·龐皮利烏斯之所以引出水來，是為了進行水占，這就是為什麼正如瓦羅在上述書中所解釋的，傳說他娶了水澤精靈厄革里亞為妻。事情就是這樣，史實被謠言美化，變成了神話。

因此，那位極具好奇心的羅馬國王，正是在那場水占中學到了大祭司們記載在書裡的祭儀，以及他除了自己之外不願讓任何人知道的祭儀原因。所以，他把這些原因單獨寫下來，讓它們在某種意義上與他一同死去，因為他小心翼翼地把它們從人類的認知中抽離並埋葬了。

這只有兩種可能：要麼那裡寫下了邪靈如此齷齪且有害的慾望，以至於這整套城邦神學，即便是對那些已經在祭儀中接受了那麼多可恥之事的元老們來說，也顯得極其可憎；要麼那裡揭露了一件事，也就是說，那些在漫長的歲月中被幾乎所有外邦人信奉為不朽神明的，其實全都只不過是死人！因為那些邪靈同樣也喜愛這類祭儀，牠們藉著一些虛假神蹟的見證，讓自己代替了那些牠們使人誤以為是神的死者，來接受敬拜。

但出於真神隱密的護理，事情就這樣發生了：那些藉著水占法術與龐皮利烏斯這位朋友結交的邪靈，雖然被允許向他供出這一切，卻沒有被允許去提醒他，在臨死前應該把這些書燒掉，而不是把它們埋起來；而且，為了不讓這些事被人知道，牠們既無法抵擋那將書掘出的犁鏵，也無法阻止瓦羅的筆。正是藉著這支筆，關於這件事的始末才流傳到了我們的記憶中。因為，凡是不被允許的事，牠們就無法做成；而牠們之所以被允許，是出於至高之神深邃且公義的審判，按照那些理當被牠們折磨、甚至被牠們轄制與欺騙之人的功過來裁決。

至於那些文字究竟被判定為多麼有害、或是與對真實神性的敬拜多麼格格不入，從這裡就可以看出來：元老院寧可把龐皮利烏斯隱藏起來的書燒掉，也不願去害怕他所害怕的事，因為連他都不敢燒毀這些書。

因此，凡是不想過敬虔生活的人，就讓他向這樣的祭儀去尋求永生吧；但凡是不願與惡毒的邪靈為伍的人，就不必畏懼那用來敬拜牠們的有害迷信，而應當認出那揭露並戰勝了牠們的真實宗教！