上帝之城．卷十四

我們在前面幾卷已說過，神起初定意要從一個人造出全人類，不僅為了讓他們因本性的相似而結為社會，更要讓他們因某種血緣的紐帶，在平安的聯繫中結為和諧的合一。神也不願這個族類中的個體死亡，除非那最初的兩個人，一個從無中被造，另一個從他而出，以悖逆招致了這結局。他們所犯的如此大罪，使得人類的本性向著更壞的光景改變，甚至將罪債與死的必然性傳給了後代。死權對人的轄制是如此深重，以至於它本會把所有人全數推入那毫無終結的第二次的死，去受當得的刑罰，若不是神白白賜下不配得的恩典，從中拯救了某些人。正因如此，儘管遍及全地有這許多龐大的民族，他們依循不同的禮儀與習俗生活，因語言、武器、服飾的多樣而彼此區分，但人類社會依然只存在兩大類，我們按著我們的聖經，理當稱之為兩座城。一座城的居民意願按肉體活，另一座城的居民意願按靈活；他們在各自一類的平安中，且當他們獲得所求時，便生活在各自一類的平安中。

因此，我們首先必須看清，什麼是按肉體活，什麼是按靈活。無論誰初看我們這番話，若不回想或不留意聖經的說法，都可能以為：伊壁鳩魯派（Epicureans）哲學家把人的至善放在身體的快樂中，那些以某種方式認為身體之善即是人的至善的人，以及那些不懂得用教條或哲學方式思考、卻傾向情慾、除了從肉體感官捕捉快樂就不知道何為喜樂的芸芸眾生，他們是按肉體活的；而斯多亞派（Stoics）把人的至善放在心靈中，他們是按靈活的，因為人的心靈豈不就是靈嗎？然而，正如神聖經文所說，這兩批人顯然都是按肉體活的。聖經所謂的肉體，不僅指屬地且必死的動物身體。例如它說：「凡肉體各有不同：人是一樣，獸是一樣，飛鳥是一樣，魚又是一樣」（參《哥林多前書》15:39）；它還以這名稱表達許多其他意思，在這些多樣的說法中，聖經常常用「肉體」指代人本身，也就是人的本性。這是一種以部分代全體的修辭，正如：「凡有血氣的，沒有一個因行律法能在神面前稱義」（《羅馬書》3:20）。這除了指「所有的人」，還能指什麼呢？稍後保羅說得更明白：「沒有一個人靠著律法在神面前稱義」（《加拉太書》3:11）；在《加拉太書》中又說：「既知道人稱義不是因行律法」（《加拉太書》2:16）。按照這個意思，我們也能理解：「道成了肉身」（《約翰福音》1:14），也就是成了人；有些人沒有正確領會這一點，竟以為基督沒有人的靈魂。正如部分可以代指全體，抹大拉的馬利亞在福音書裡說：「有人把我主挪了去，我不知道放在哪裡」（《約翰福音》20:13）。她當時以為基督被埋葬的肉身被人從墳墓裡移走了，所以僅僅談論肉身；同樣，以「肉體」這部分來稱呼，也是指代「人」這全體，正如我們上面提到的那些經文。

既然神聖經文用許多方式稱呼肉體，若逐一考究收集，未免太長；為了探究什麼是按肉體活，這無疑是惡的，儘管肉體本性本身並不惡；讓我們仔細查看使徒保羅寫給加拉太人的那封信。他在那裡說：「情慾的事都是顯而易見的，就如姦淫、污穢、邪蕩、拜偶像、邪術、仇恨、爭競、忌恨、惱怒、結黨、紛爭、異端、嫉妒、醉酒、荒宴等類。我從前告訴你們，現在又告訴你們，行這樣事的人必不能承受神的國。」^〔1〕只要我們仔細考察使徒這封信的整段話，足以解答眼前的問題：究竟什麼是按肉體活。因為在那些被他指明且定罪的「肉體的事」中，我們不僅發現了屬於肉體快樂的事，好比姦淫、污穢、邪蕩、醉酒、荒宴；還發現了那些顯明心靈之毛病、卻與肉體快樂無關的事。有誰不明白，拜偶像、邪術、仇恨、爭競、忌恨、惱怒、紛爭、異端、嫉妒，與其說是肉體的毛病，不如說是心靈的毛病呢？因為人完全可能為了拜偶像或某種異端的錯謬而節制身體的快樂；即使那時，這人看似克制並收斂了肉體的情慾，但藉著使徒的權威，他仍被定罪為按肉體活，且正是在他禁絕肉體快樂之時，被顯明為在行可咒詛的肉體之事。有誰心裡沒有過仇恨？有誰在對待仇敵或自認的仇敵時會說「你對我有一具壞肉體」，而不是說「你對我有一副壞心腸」呢？總而言之，如果有人聽到所謂「屬肉體的事」，無疑會把它們歸給肉體；同樣，沒有人會懷疑惱怒是屬於心靈的。既然如此，這位在信仰與真理上作外邦人師傅的保羅，為何把這一切及類似的事稱為「肉體的事」呢？無非是因為他採用了那種以部分代全體的修辭方式，要我們在「肉體」這個名稱下理解為「人」本身。

如果有人說，肉體之所以是任何毛病與惡行的原因，是因為靈魂受了肉體的影響才這樣生活，那他顯然沒有仔細留意人的完整本性。誠然，「必朽壞的身體重壓著靈魂。」^〔1〕因此，同一位使徒在論及這必朽壞的身體時，他此前剛說過：「外體雖然毀壞」（《哥林多後書》4:16）；接著說：「我們原知道，我們這地上的帳棚若拆毀了，必得神所造，不是人手所造，在天上永存的房屋。我們在這帳棚裡歎息，深想得那從天上來的房屋，好像穿上衣服；倘若穿上，被遇見的時候就不至於赤身了。我們在這帳棚裡歎息勞苦，並非願意脫下這個，乃是願意穿上那個，好叫這必死的被生命吞滅」（《哥林多後書》5:1-4）。所以，我們確實被必朽壞的身體重壓；但我們知道，這重壓的原因不在於身體的本性與實體，而在於它的朽壞，因此我們不願被剝去身體，而是願穿上它的不朽。到那時，身體依然存在，但因為它不再朽壞，也就不再重壓我們。所以，如今這必朽壞的身體重壓著靈魂，這屬地的居所壓下那思慮眾多的心思；然而，若以為靈魂的一切惡都是從身體發生的，那就是在錯誤之中。

儘管維吉爾（Vergilius）似乎用華麗的詩句闡述了柏拉圖派（Platonici）的觀點，他說：

他們體內有火性的活力與天界的來源， 只要不被有害的身體遲滯。

又將屬地的肢體與必死的器官說成是遲鈍的根源，並隨後把那最為人熟知的四種心靈激情，即貪慾、懼怕、喜樂、憂愁，當作一切罪與毛病的起源，意指它們皆因身體而生：

由此他們懼怕且貪求，憂愁且喜樂； 被關在黑暗與幽閉的牢籠裡，不再仰望諸天。

然而，我們的信仰卻完全不同。因為重壓靈魂的身體的朽壞，不是最初之罪的原因，而是其刑罰；不是必朽壞的肉體造就了犯罪的靈魂，而是犯罪的靈魂造就了必朽壞的肉體。雖然從這肉體的朽壞中確實產生了某些毛病的誘因與敗壞的慾望，但我們不能把邪惡生命的一切毛病都歸咎於肉體，否則我們豈不是要把魔鬼從這一切毛病中洗刷乾淨了？因為魔鬼並沒有肉體。即使我們不能說魔鬼是行淫者、醉酒者，或犯有任何這類與肉體快樂相關的惡，雖然牠也是這類罪惡背後的誘惑者與隱秘的煽動者，但牠卻是極其驕傲與嫉妒的。這種毛病如此佔據了牠，以至於牠為此被定意投入這幽暗空氣的牢獄中，遭受永恆的刑罰。然而，使徒卻把這些在魔鬼身上佔統治地位的毛病歸給了肉體，而我們確知魔鬼是沒有肉體的。保羅說，仇恨、爭競、忌恨、惱怒、嫉妒都是肉體的事；而這一切惡的源頭與開端就是驕傲，這驕傲在沒有肉體的魔鬼身上作王。有誰比魔鬼更仇視聖徒呢？有誰比牠更爭競、更惱怒、更忌恨且更嫉妒呢？既然牠沒有肉體卻擁有這一切，這一切又怎會是肉體的事呢？無非是因為它們是「人」的事，正如我所說的，保羅是以肉體之名來稱呼人。因此，人變得像魔鬼，不是因為擁有魔鬼所沒有的肉體，而是因為按自己活，也就是按人活；因為魔鬼當初也是意願按自己活，以至於牠不守真理，從牠自己說謊，而不是從神，牠不僅是說謊的，也是說謊之人的父。是牠首先說了謊；罪從誰開始，謊言也就從誰開始。

所以，當人按人活，而不是按神活時，他就像魔鬼；因為天使也不該按天使活，而該按神活，好讓他能站立在真理中，從神說真理，不從自己說謊。論到人，同一位使徒在別處也說：「若神的真實，因我的虛謊，越發顯出他的榮耀來」（《羅馬書》3:7）。難道我們的虛謊能玷污神的真理嗎？因此，當人按真理活時，他不是按自己活，而是按神活。因為神親自說過：「我就是真理」（《約翰福音》14:6）。而當人按自己活，也就是按人活、不按神活時，他無疑就是按謊言活；這不是說人本身是個謊言，因為人的創造者與作者是神，而神絕不是謊言的作者與創造者；而是因為人被造得正直，本該不按自己活，而是按造他的那位活，也就是去行神的旨意而非自己的意志：若不按被造時所當活的方式去活，這就是謊言。人甚至想藉著這種使自己無法真正存在的活法，來獲得幸福。還有什麼比這種意志更虛謊的呢？因此，說「一切罪都是謊言」，這話絕非徒然。因為人犯罪，無非是出於一種意志：我們想要自己過得好，或不願自己過得壞。因此這便是謊言：當我們行事是為了讓自己過得好時，結果反而過得更壞；或當我們行事是為了讓自己過得更好時，結果反而過得更糟。這還能是因為什麼？無非是因為人的福分只能從神而來，他犯罪離棄了神；福分不能從他自己而來，他正是按自己活才犯了罪。

我們剛才說，從這點上產生了兩座彼此不同且對立的城，因為一些人按肉體活，另一些人按靈活；這也可以這樣說：一些人按人活，另一些人按神活。保羅對哥林多人說得極其明白：「你們中間既然有嫉妒、紛爭，這豈不是屬乎肉體、照著世人的樣子行嗎？」（《哥林多前書》3:3）所以，照著人的樣子行，就是屬肉體；因為「肉體」作為人的一部分，被用來指代「人」。保羅前面稱這些人為「屬血氣的」，後來又稱他們為「屬肉體的」，他這樣說：「除了在人裡頭的靈，誰知道人的事？像這樣，除了神的靈，也沒有人知道神的事。我們所領受的，並不是世上的靈，乃是從神來的靈，叫我們能知道神開恩賜給我們的事。並且我們講說這些事，不是用人智慧所指教的言語，乃是用聖靈所指教的言語，將屬靈的話解釋屬靈的事。然而，屬血氣的人不領會神聖靈的事，反倒以為愚拙」（參《哥林多前書》2:11-14）。接著，他對這些屬血氣的人說：「弟兄們，我從前對你們說話，不能把你們當作屬靈的，只得把你們當作屬肉體的。」這兩處用的都是同一種修辭方式，即以部分代全體。因為靈魂與肉體都是人的部分，都可以用來指代人的全體；因此，「屬血氣的人」與「屬肉體的人」並沒有不同，兩者完全是同一回事，也就是按人活的人。正如我們無論讀到「凡有肉體的，沒有一個因行律法稱義」^〔1〕，還是讀到「與雅各同下埃及的，共有七十五個靈魂」^〔2〕，指的無非都是人。在第一處，「凡有肉體的」是指所有人；在第二處，「七十五個靈魂」是指七十五個人。同樣，當他說「不是用人智慧所指教的言語」時，他本可以說「不是用肉體智慧所指教的言語」；正如他說「你們照著世人的樣子行」，本可以說「你們照著肉體的樣子行」。這一點在他接下來的話中顯得更加清楚：「有說：『我是屬保羅的』；有說：『我是屬亞波羅的』。這豈不是你們和世人一樣嗎？」他之前說「你們是屬血氣的」和「你們是屬肉體的」，現在更直白地說：「你們是人」，意思就是：「你們是按人活，而不是按神活；如果你們按神活，你們便如神了。」

因此，對於我們的罪與毛病，我們沒有必要去控告肉體的本性，以此來羞辱創造者，因為肉體在它的類與秩序中是善的；然而，離棄良善的創造者，卻按著受造的善去活，這絕不是善的，無論這人選擇的是按肉體活，還是按靈魂活，或是按完整的、由靈魂與肉體組成的人，因此也可以單獨用靈魂或肉體之名來指代，去活。因為那把靈魂的本性當作至善來讚美、卻把肉體的本性當作惡來控告的人，無疑是在按肉體貪求靈魂，又在按肉體逃避肉體，因為他是以人的虛妄，而非神的真理去感受這一切。柏拉圖派當然不像摩尼教徒（Manichaei）那樣瘋狂，把屬地的身體當作惡的本性來憎惡；他們把這個可見、可觸摸的世界所由構成的一切元素及其性質，都歸於身為工匠的神；然而，他們仍認為靈魂受了屬地肢體與必死器官的影響，才產生了貪慾、懼怕、喜樂與憂愁的疾病。西塞羅將這四種情緒稱為「擾亂之情」（perturbationes），多數人則直接從希臘文直譯為「激情」（passiones）；人類品格的一切毛病都包含在這四者之中。若真是如此，為何維吉爾筆下的埃涅阿斯在陰間聽父親說，有些靈魂要再次回到身體時，會對這觀點感到驚訝，並驚呼道：

父親啊，難道該相信有些靈魂從此升天， 重回遲鈍的肉體？ 這群可憐人怎會對光有如此可怕的渴慕？

難道這種「可怕的渴慕」，依然是由那些屬地肢體與必死器官遺留在這號稱極其純潔的靈魂之中嗎？他不是斷言，當靈魂再次開始意願回到身體時，它們已經從這一切所謂的肉體瘟疫中被潔淨了嗎？由此可以推論：即使照他們所說的，靈魂無休止地來來去去，在潔淨與污穢之間交替循環；這說法純屬虛妄，我們也無法真實地宣稱，靈魂一切有罪且敗壞的運動都是從屬地的身體生長出來的；因為照他們自己的說法，正如那位高貴的發言者所言，這「可怕的渴慕」絕非來自身體，甚至當靈魂已從一切肉體瘟疫中被潔淨、處在一切身體之外時，正是這渴慕逼著它進入身體。因此，連他們也承認：靈魂並非只受肉體影響才產生貪求、懼怕、喜樂或痛苦，它憑著自己也能被這些運動所激盪。

重要的是人有怎樣的意志；若意志是乖謬的，他就會有乖謬的運動；若意志是正直的，這些運動不僅無可指責，更是值得稱讚的。意志在一切之中；毋寧說，一切無非意志。貪慾和喜樂是什麼？無非是意志同意了我們所要的；懼怕和憂愁是什麼？無非是意志不同意我們所不要的。當我們藉著追求來同意我們所要的事物時，這叫貪慾；當我們藉著享受來同意我們所要的事物時，這叫喜樂。同樣，當我們不同意那不願發生的事時，這樣的意志叫懼怕；當我們不同意那已經違背我們意願而發生的事時，這樣的意志叫憂愁。總而言之，隨著所追求或所逃避的事物不同，人的意志被吸引或被冒犯，從而轉變並化為這樣或那樣的情感。因此，按神活而不按人活的人，應當是善的愛慕者；由此必然得出，他應當恨惡。既然沒有人是因本性而惡，凡作惡的都是因毛病而惡，那麼按神活的人就應當對惡人懷有完全的恨，使他不至因毛病而恨人，也不至因人而愛毛病，而是恨惡行而不恨人。因為當毛病被治癒後，只會剩下當愛的對象，而沒有任何當恨的對象。

因此，凡是立定心志愛神、且不按人而是按神去愛鄰舍如己的人，毫無疑問，由於這愛，他被說成是擁有好意志的人。在神聖經文中，這通常被稱為「仁愛」，但在這同一神聖典籍中，它也被稱為「愛」（amor）。使徒在教導如何為治理百姓挑選人時，說他必須是個「好善」（amatorem boni）（參《提多書》1:8）的人；主親自詢問使徒彼得時，說：「你愛惜（diligis）我比這些更深嗎？」彼得回答：「主啊，是的，你知道我愛（amo）你。」主又問，不是問他是否愛他，而是問他是否愛惜他；彼得仍舊回答：「主啊，是的，你知道我愛你。」到了第三次，耶穌不問 diligis，卻問 amas；福音書記載彼得因耶穌第三次這樣問而憂愁。其實主只說過一次 amas，前兩次都是 diligis。由此我們明白，主問 diligis 與問 amas，本是同一件事。彼得始終沒有改換用詞，第三次仍說：「主啊，你是無所不知的，你知道我愛你。」^〔1〕

我認為有必要指出這一點，是因為有些人以為「愛惜」（dilectio）或「仁愛」（caritas）是一回事，「愛」是另一回事。他們說「愛惜」只能用在好的方面，而「愛」只能用在壞的方面。但極其確鑿的是，連世俗文學的作者們也不是這樣說話的。哲學家們如何區分或有什麼理由區分這些詞，讓他們自己去看吧；但他們的書清楚表明，他們也極為看重對美好事物以及對神本身的「愛」。至於我們這宗教的聖經，它的權威在我們心中高過一切其他文獻，因此我們必須指明：它並未將「愛」與「愛惜」或「仁愛」說成兩回事。我們剛才已經證明了「愛」可以用在好的方面。但為了防止有人以為「愛」固然好壞通用，但「愛惜」只能用在好的方面，請看詩篇上的話：「喜愛（diligit）不義的，恨自己的靈魂。」^〔2〕再看使徒約翰的話：「人若愛世界，愛父的心就不在他裡面了」（《約翰一書》2:15）。看，同一處經文將「愛惜」既用在好的方面，也用在壞的方面。至於「愛」用在壞的方面，因為用在好的方面已經證明過了，若有人還要找證據，請讀經上的話：「那時，人要專愛自己（amantes），貪愛錢財（amatores）」^〔3〕（參《提摩太後書》3:2）。因此，正直的意志就是好的愛，乖謬的意志就是壞的愛。所以，渴望擁有被愛之物的愛，就是貪慾；擁有並享受它的，就是喜樂；逃避與之敵對之物的，就是懼怕；若那事發生而感受到的，就是憂愁。因此，若愛是壞的，這些情感就是壞的；若愛是好的，這些情感就是好的。我們說的這番話，讓我們用聖經來證明。使徒「情願（concupiscit）離世與基督同在」（《腓立比書》1:23）；又說：「我心碎，是因渴慕（concupiuit）你的典章」，或者更準確地說：「我的心渴慕（desiderauit）貪求（concupiscere）你的典章」（參《詩篇》119:20）；還有：「對智慧的貪求將人引向國度。」^〔4〕不過，語言的習慣的確形成了這樣一個規矩：如果單說「貪慾」或「私慾」，而不加上貪求什麼，人們只能在壞的意思上理解它。「喜樂」用在好的方面：「你們義人應當靠耶和華歡喜（laetamini）快樂」（《詩篇》32:11）；「你將喜樂（laetitiam）賜給我心裡」（參《詩篇》4:7）；「你必使我在你面前得著滿足的喜樂（laetitia）」（參《詩篇》16:11）。「懼怕」用在好的方面，見使徒的話：「當恐懼（timore）戰兢做成你們得救的工夫」（《腓立比書》2:12）；「不可自高，反要懼怕（time）」（《羅馬書》11:20）；「我只怕（timeo），你們的心或偏於邪，失去那向基督所存純一清潔的心，就像蛇用詭詐誘惑了夏娃一樣」（《哥林多後書》11:3）。至於「憂愁」（tristitia），西塞羅（Cicero）更願稱之為「心疾」（aegritudo），維吉爾則稱之為「痛苦」（dolor），如他說「憂愁（dolent）且喜樂」；我之所以更願用「憂愁」，是因為「心疾」或「痛苦」更常用於身體。這倒是一個更棘手的問題：它是否能出現在好的方面。

希臘人稱為「安穩之情」（εὐπάθειαι）的，西塞羅用拉丁文定名為 constantiae。斯多亞派主張智者心中有三種「安穩之情」，以取代三種「擾亂之情」：用「意志」（voluntas）取代貪慾，用「慰足」（gaudium）取代喜樂，用「戒慎」（cautio）取代懼怕；至於心疾或痛苦，為了避免歧義，我們寧可稱之為憂愁；他們斷言智者心中絕不可能有任何與之對應的東西。他們說，意志追求善，這正是智者所做的；慰足是對已獲之善的享受，智者隨處都能獲得；戒慎是避開惡，這也是智者應當避開的。然而，憂愁是因為已經發生的惡而起，他們認為既然沒有任何惡能臨到智者，智者心中自然就沒有任何可以取代憂愁的東西。因此，他們的說法是：只有智者才會「意願、慰足、戒慎」；而愚人只會「貪求、喜樂、懼怕、憂愁」。根據西塞羅，這三者是安穩之情，那四者是擾亂之情；多數人則稱後者為激情。正如我所說，希臘人稱那三者為 εὐπάθειαι，稱這四者為 πάθη。

當我盡力仔細考查這種說法是否符合神聖經文時，我發現先知說：「主說：惡人沒有喜樂（gaudere）！」^〔1〕彷彿惡人對於惡事只能「高興」（laetari），卻不能有「慰足」，因為「慰足」嚴格來說只屬於善人與敬虔人。同樣，福音書中那句：「你們願意（uultis）人怎樣待你們，你們也要怎樣待人」（《馬太福音》7:12），似乎是說沒有人會「意願」某件壞的或可恥的事，而只會「貪求」。甚至，由於語言習慣的緣故，有些翻譯者加上了「好」字，譯為：「你們願意人怎樣好好待你們。」他們認為必須提防有人意願別人對他做不體面的事，且不說更可恥的，至少是奢華的宴席；以為只要自己也這樣待人，就成全了這條誡命。但在被譯成拉丁文的希臘福音書原文中，並沒有讀到「好」字，而是：「你們願意人怎樣待你們，你們也要怎樣待人。」我相信這是因為主既然說了「願意」，就已隱含了「好」的意思。祂畢竟沒有說「貪求」（cupitis）。

然而，我們的語言並不總是受這些嚴格定義的約束，儘管有時也必須運用它們；當我們閱讀那些我們絕不能違抗其權威的作者時，若正確的語義找不到別的出口，我們就必須在這些嚴格定義的意義上去理解，正如我剛才引用先知與福音書的部分例子。有誰不知道惡人也會歡呼高興呢？但經上卻說：「主說：惡人沒有喜樂。」為什麼？無非是因為當這個詞被嚴格而特指地使用時，「喜樂」是另一回事。同樣，有誰敢否認這條誡命是正當的：人求別人怎樣待自己，自己也當怎樣待人，免得他們用非法快樂的醜行彼此取悅？然而這條極其有益且極其真實的誡命正是：「你們願意人怎樣待你們，你們也要怎樣待人。」這又是為什麼？無非是因為在這個地方，「意願」被賦予了某種專有的含義，它絕不能被理解為惡。但在最為大眾習慣所採用的日常說法中，若不是因為有壞的意志，聖經絕不會說：「不要意願（noli uelle）說一切的謊言。」^〔2〕若意志只能是好的，加上「好」字未免多餘。天使宣告「在地上平安歸與好意志的人」^〔3〕（參《路加福音》2:14），正是為了區分好意志與壞意志的乖謬。使徒在稱頌仁愛時說「不喜歡（gaudeat）不義」（參《哥林多前書》13:6），如果惡意不會如此「喜樂」（gaudet），這句話還有什麼了不起呢？在世俗文學的作者中，也可以找到這些詞不加區分混用的情況。最偉大的演說家西塞羅說：「議員們，我希望（cupio）自己仁慈。」既然他把這個詞用在好的方面，有哪位學者會乖謬到硬說他不該用「希望」、而該用「意願」（uolo）呢？另一方面，在泰倫斯（Terentius）筆下，那個燃燒著瘋狂情慾的敗家少年說：

我別無所求，只要菲露梅娜。

這「意願」分明就是情慾，那裡安排了一位比較清醒的僕人來回答，足以證明這一點。僕人對主人說：

倒不如把心思放在如何將那愛從你心中挪去， 也勝過說這些話，徒然讓你的情慾火上加油。

至於他們把「喜樂」也用在壞的方面，維吉爾那行詩就是見證，他在那裡極為簡練地囊括了四種擾亂之情：

由此他們懼怕且貪求，憂愁且喜樂（gaudentque）。

同一位作者也曾說過：

心靈的惡樂（gaudia）。

因此，善人與惡人都會意願、戒慎、喜樂；換句話說，善人與惡人都會貪求、懼怕、高興；只是前者用得好，後者用得壞，端看人的意志是正直還是乖謬。甚至連斯多亞派認為智者心中絕不可能有的「憂愁」，我們也發現它出現在好的方面，特別是在我們的聖經中。因為使徒稱讚哥林多人，說他們依著神的意思憂愁。或許有人會說，使徒是向他們祝賀，因為他們在悔改中憂愁，而這種憂愁只能屬於那些犯了罪的人。他確實是這樣說的：「我看出那信雖然使你們憂愁，不過是暫時的。如今我歡喜，不是因你們憂愁，是因你們從憂愁中生出懊悔來。你們依著神的意思憂愁，凡事就不至於因我們受虧損了。因為依著神的意思憂愁，就生出沒有後悔的懊悔來，以致得救；但世俗的憂愁是叫人死。你看，你們依著神的意思憂愁，從此就生出何等的殷勤」（《哥林多後書》7:8-11）。斯多亞派可以為自己的立場辯護說，憂愁似乎是有用的，因為它能讓人為犯罪而悔改；但它不可能存在於智者心中，因為智者不會犯罪，因此無需悔改而憂愁；也不會有任何其他惡能臨到他，使他因承受和感受它而憂愁。因為據說阿爾西比亞德（Alcibiades）^〔4〕，如果我沒記錯他的名字，當他自以為幸福時，蘇格拉底與他辯論，向他指明他因愚昧而何等可悲，他竟哭了。所以，對這人來說，正是愚昧成了這種有用且當求的憂愁的原因，使他為自己處在不該有的光景中而悲傷。但斯多亞派說的是智者，而不是愚人，他們認為智者不可能憂愁。

關於心靈擾亂之情的這個問題，我們在本書第九卷已經回答過這些哲學家，指出他們與其說是在事物上、不如說是在字眼上更貪圖爭辯，而非尋求真理。在我們這裡，按照神聖經文與健全的教義，生活在今生客旅中、按神活著的聖城公民，他們懼怕且渴慕、憂傷且喜樂；且因他們的愛是正直的，他們的所有這些情感也都是正直的。他們懼怕永恆的刑罰，渴慕永遠的生命；他們在現實中憂傷，因為他們「自己心裡歎息，等候得著兒子的名分，乃是我們的身體得贖」；他們在盼望中喜樂，因為「經上所記『死被得勝吞滅』的話就應驗了」（《哥林多前書》15:54）。同樣，他們懼怕犯罪，渴慕堅忍到底；他們在罪中憂傷，在善工中喜樂。要讓他們懼怕犯罪，他們會聽到：「只因不法的事增多，許多人的愛心才漸漸冷淡了」（《馬太福音》24:12）。要讓他們渴慕堅忍，他們會聽到經上寫的：「惟有忍耐到底的，必然得救」（《馬太福音》10:22）。要讓他們在罪中憂傷，他們會聽到：「我們若說自己無罪，便是自欺，真理不在我們心裡了」（《約翰一書》1:8）。要讓他們在善工中喜樂，他們會聽到：「捐得樂意的人是神所喜愛的」（《哥林多後書》9:7）。同樣，隨著他們自身的軟弱與堅固，他們懼怕受試探，也渴慕受試探；他們在試探中憂傷，也在試探中喜樂。要讓他們懼怕受試探，他們會聽到：「若有人偶然被過犯所勝，你們屬靈的人就當用溫柔的心把他挽回過來；又當自己小心，恐怕也被引誘」（《加拉太書》6:1）。要讓他們渴慕受試探，他們會聽到上帝之城的一位勇士說：「求你察看我，試煉我，熬煉我的肺腑心腸」（參《詩篇》26:2）。要讓他們在試探中憂傷，他們看見彼得痛哭；要讓他們在試探中喜樂，他們聽到雅各說：「我的弟兄們，你們落在百般試煉中，都要以為大喜樂」（《雅各書》1:2）

不僅為他們自己，他們也為那些他們渴慕去拯救、懼怕他們滅亡的人而動這些情感，若他們滅亡就憂傷，若他們獲救就喜樂。為了把那位最優秀、最勇敢、甚至在自己的軟弱中誇口的人作為首要例證，我們且看那位在信仰與真理上作外邦人師傅的人。我們這些從外邦進入基督教會的人，都是由他教導的；他比眾使徒格外勞苦，用許多書信教導神的子民，不僅教導那些在場被他看見的，也教導那些他預見到將要來的；我說的正是這個人，基督的角鬥士，受教於祂、受膏於祂、與祂同釘十字架、在祂裡面得榮耀，在這世界的劇場上成了一臺戲給天使和世人觀看（參《哥林多前書》4:9），他正當地打著美好的大仗，向著標竿直跑，要得上面召他來得的獎賞（參《腓立比書》3:14）；我們用信心的眼睛，極其欣慰地觀看他「與喜樂的人同樂，與哀哭的人同哭」（參《羅馬書》12:15），「外有爭戰，內有懼怕」（參《哥林多後書》7:5），「情願離世與基督同在」（參《腓立比書》1:23），「切心想見羅馬人，要在他們中間得些果子，如同在其餘的外邦人中一樣」（參《羅馬書》1:13），「以神的妒愛妒愛哥林多人，只怕他們的心偏於邪，失去那向基督所存的純潔」（參《哥林多後書》11:2-3），「為以色列人，大有憂愁，心裡時常傷痛」（參《羅馬書》9:2-3），因為他們不知道神的義，想要立自己的義，就不服神的義了（參《羅馬書》10:3）；他不僅宣告了自己的憂愁，還為那些「從前犯了罪、卻不為自己所行的污穢淫亂悔改」（參《哥林多後書》12:21）的人宣告了自己的哀慟。

這些運動、這些從對善的愛與神聖仁愛中發出的情感，如果必須被稱為「毛病」，那就讓我們把那些真正的毛病稱為「美德」吧。但既然這些情感依循著正當的理性，在該運用的時候被運用，那時誰還敢說它們是疾病或敗壞的激情呢？正因如此，連主自己取了奴僕的形像、俯就人類的生活時，雖然祂絕對沒有罪，卻也在祂判定該運用的時候，運用了這些情感。既然祂有著真實的人的身體與真實的人的靈魂，祂那屬人的情感就絕不是假的。因此，當福音書記載祂為猶太人心硬而發怒憂傷（參《馬可福音》3:5），說「我為你們歡喜，好叫你們信」（參《約翰福音》11:15），在要使拉撒路復活時流淚（參《約翰福音》11:35），渴慕在受害以先和門徒吃逾越節的筵席（參《路加福音》22:15），在臨近受難時心裡憂傷（參《約翰福音》12:27 或《馬太福音》26:38）。這一切記載絕非虛假。然而，為了特定神聖安排的緣故，祂隨自己的旨意將這些運動接納到屬人的心靈中，正如祂隨自己的旨意成為人。

因此我們必須承認，即使我們擁有這些正直且合乎神的情感，它們也只屬於今生，不屬於我們所盼望的來世；而且很多時候，即使我們不情願，也不得不向它們屈服。所以有時，儘管我們不是被應受責備的貪慾所動，而是被值得稱讚的仁愛所動，我們也會在不願哭的時候哭了。因此，我們擁有這些情感，是出於人類處境的軟弱；但主耶穌卻不是這樣，因為連祂的軟弱也是出於權柄。然而，當我們還帶著今生的軟弱時，如果我們完全沒有這些情感，反倒是沒有活對。因為使徒曾責備並憎惡某些人，說他們「無親情」（參《提摩太後書》3:3）。神聖的詩篇也責備那些人，說：「我指望有人體恤，卻沒有一個」（《詩篇》69:20）。因為在我們身處這悲慘之地的日子裡，若完全不覺痛苦，誠如某位世俗文人所感受並說出的，「那必然要以心靈的野蠻、身體的麻木作為巨大代價。」因此，希臘人所說的 ἀπάθεια，若用拉丁文表達，可譯作「無受苦性」；如果指的是生活中完全沒有那些違背理性、擾亂心思的情感，這無疑是指心靈的，而非身體的；那它絕對是好的，也是極當渴求的，但這也不屬於今生。因為那不是隨便什麼人的話，而是極其敬虔、極其公義、極其聖潔之人的話：「我們若說自己無罪，便是自欺，真理不在我們心裡了」（《約翰一書》1:8）。因此，只有當人裡面完全沒有罪時，才會有這種 ἀπάθεια。如今活得夠好，是「無可指摘」；若有人以為自己能活得沒有罪，他不是在讓自己沒有罪，而是在讓自己得不到饒恕。然而，如果 ἀπάθεια 指的是心靈完全不能被任何情感觸動，有誰不認為這種麻木比一切毛病更壞呢？因此，說完美的福分將來沒有懼怕的刺痛，也沒有任何憂愁，這並非荒謬；但若有人說那裡沒有愛與喜樂，除非他徹底脫離了真理，否則怎會這樣說？如果 ἀπάθεια 指的是既無懼怕威嚇、又無痛苦折磨的狀態，那麼在我們想要活得正直、也就是按神活的今生，必須遠避它；但在那應許給我們的永恆而充滿福分的生命中，它絕對是我們所盼望的。

至於使徒約翰所說的懼怕：「愛裡沒有懼怕；愛既完全，就把懼怕除去。因為懼怕裡含著刑罰，懼怕的人在愛裡未得完全」（《約翰一書》4:18），這不是使徒保羅那種懼怕，他懼怕的是哥林多人被蛇的詭詐誘惑。保羅的懼怕，仁愛是有的，甚至可以說，唯獨仁愛才有；約翰所說的那種不在愛裡的懼怕，則是使徒保羅所說的：「你們所受的，不是奴僕的心，仍舊害怕」（《羅馬書》8:15）。然而，那「潔淨，存到永遠」（《詩篇》19:9）的懼怕，若在來世依然存在，不然怎能理解為「存到永遠」呢？那絕不是驅除可能發生之惡的懼怕，而是保守不可失去之善的懼怕。因為，當對已獲之善的愛變得永不改變時，如果可以這樣說，對當避之惡的懼怕也就安全無虞了。所以，「清潔的懼怕」這名稱，指的是我們必然不願犯罪的那種意志；這不是出於怕自己軟弱而犯罪的憂慮，而是出於仁愛的安寧而防備罪。或者，如果在那永恆而蒙福之喜樂的極其確定的平安中，絕不可能有任何種類的懼怕存在，那麼「耶和華的道理清潔，存到永遠」這句話，就如同「窮乏人的忍耐必不永遠滅沒」^〔1〕（參《詩篇》9:18）一樣。忍耐本身不會是永恆的，因為只有當有惡事需要忍受時，才需要忍耐；但藉著忍耐所達到的目標，卻是永恆的。或許，說清潔的懼怕存到永遠也是如此，因為這懼怕所引向的目標將存留。既然如此，因為必須過正直的生活才能達到蒙福的生命，所以正直的生活就會有這一切正直的情感，乖謬的生活就有乖謬的情感。而那蒙福且永恆的生命，不僅將擁有正直的愛與喜樂，更是確定的愛與喜樂；而懼怕與痛苦將不復存在。由此多少可以看出，上帝之城的公民在這客旅生涯中應當是怎樣的：他們按靈活，不按肉體活，也就是按神活，不按人活；也可以看出，在他們所奔向的不朽中，他們將會是怎樣的。相反，那不敬之城，也就是按人活、不按神活的社會，在虛假神明的敬拜與對真神教義的輕看中，追隨人或邪靈的教訓，被這些乖謬的情感如同疾病和擾亂般搖撼。即使它有一些看似能節制並調和這些運動的公民，他們也因不敬而如此驕傲自大，以至於他們的痛苦越少，腫瘤就越大。即使有些人因為如此熱愛這種罕見的虛妄，以至於完全不被任何情感激起或喚動、不被任何情感彎折或傾斜，他們也只會因此失去全部的人性，而無法獲得真正的安寧。因為正直的並非剛硬，健全的也並非麻木。

但是，第一個或最初的兩個人，因為那是兩個人的婚姻，在犯罪前、穿著屬血氣的身體時，是否擁有我們將來在屬靈的身體裡、一切罪都被洗淨並終結後所不再有的那些情感？探討這個問題並非沒有道理。因為如果他們有，在那值得稱頌的福樂之地，即樂園裡，他們怎能算是蒙福的呢？究竟有誰會說一個受懼怕或痛苦折磨的人是絕對蒙福的？在那充滿如此多美好事物的豐盛中，那兩個人能懼怕或痛苦什麼呢？在那裡，既不懼怕死亡，也不懼怕任何身體的疾病；良好的意志所要獲得的東西無一匱乏，也沒有任何東西會冒犯那幸福生活之人的肉體或心靈。他們對神的愛毫不受擾亂，夫妻之間在真誠信實的社會中一同生活；從這愛中生出極大的喜樂，因為所愛的對象始終可以被享受。那裡有一種遠避罪惡的安寧，只要這安寧存留，就絕對沒有任何從外面侵入、能使人憂愁的惡事。難道他們曾渴慕觸碰禁樹的果子充飢，卻又懼怕死亡，以至於在那時、甚至在那個地方，貪慾和懼怕就已經擾亂了他們？斷乎沒有！我們絕不可認為，在一個根本沒有任何罪的地方，會有這樣的事。因為，只因怕受刑罰、而不是出於愛公義，而貪求神律法所禁止的事卻勉強克制，這絕不能說不是罪。我再說一遍，斷乎沒有！絕不可認為在一切罪發生之前，那裡就已有了這樣的罪，使他們對那樹犯下主論到婦女時所說的罪：「凡看見婦女就動淫念的，這人心裡已經與她犯姦淫了」（《馬太福音》5:28）。他們是何等幸福，他們的心靈不被任何擾亂之情激盪，不被任何身體的病痛傷害；如果他們沒有犯下那傳給後代的惡，他們族類中也沒有任何人犯下招致定罪的不義，那麼整個人類社會該是何等幸福！在這種福分持續的狀態中，直到藉著神說「要生養眾多」（參《創世記》1:28）的那種祝福，預定聖徒的數目滿足時，就會賜下那曾賜給極其蒙福之天使的更大之福。那裡已有確定的平安：罪人一個也沒有，無人、無一人會死；在沒有經歷過勞苦、痛苦與死亡之後的聖徒生活，將會與那經歷這一切之後、死人復活得回不朽壞之身體的生活一樣。

但是，因為神預知一切，因此也不可能不知道人將要犯罪：我們應當按照神所預知、所安排的去宣稱聖城，而不按那些無法進入我們認知的事，因為那不在神的安排之中。人並不能用他的罪阻撓神的計劃，彷彿強迫神改變了祂的命定；因為神藉著預知，已經預先防備了這兩點：既預知了祂親自造為善的人將會變得多壞，也預知了即便如此，祂自己仍將從人身上行出何等善的事。儘管神被說成會改變命定，神聖經文也用修辭說法，記載神說後悔了；那是就著人所指望的、或自然原因的秩序所帶來的結果而言，而不是就著全能者預知自己將要做的事而言。因此，正如經上所記，神造人原是正直（《傳道書》7:29），因而是有好意志的。如果他沒有好的意志，他就不會是正直的。所以，好的意志是神的作為；因為人是帶著它被神造出來的。然而，第一個惡的意志，既然在人裡面先於一切惡的作為，它與其說是任何作為，不如說是一種虧欠，即離開神的作為轉向自己的作為；而那些作為之所以是惡的，正是因為它們是按自己，而不是按神。因此，那意志本身就像一棵壞樹，或者說那人就其具有壞意志而言就像一棵壞樹，而這些惡的作為就是壞果子。再者，惡的意志雖然不是順著本性，而是違背本性，因為它是毛病；但它依然屬於那帶有這毛病的本性，因為毛病只能存在於本性之中。然而，這本性是神從無中創造的，而不是創造者從祂自己生出的，如祂生出那藉以創造萬有的道；因為，儘管神是用地的塵土塑造了人，但這地和一切屬地的物質完全是從無中而來的；當人被造時，神把從無中造出的靈魂賜給了身體。然而，惡被善勝過的程度是如此之深，以至於，儘管神容許惡存在，是為了顯明創造者那極其深謀遠慮的公義能多麼善用它們，但善依然可以沒有惡而存在，正如真而至高的神自己，又如這幽暗空氣之上一切可見與不可見的天上受造物；但惡卻不能沒有善而存在，因為它們所在的本性，就其作為本性而言，無疑是善的。除去惡，不是藉著拿走外加的某種本性或本性的任何部分，而是藉著醫治和糾正那被敗壞和扭曲的本性。因此，意志的抉擇只有在不服事毛病與罪惡時，才是真正自由的。神所賜的就是這樣的意志；這意志既然因自己的毛病而失去，除非由那位能賜下它的神，就無法被歸還。因此真理說：「所以天父的兒子若叫你們自由，你們就真自由了」（《約翰福音》8:36）。這就等於說：「如果天父的兒子拯救了你們，你們就真得救了。」釋放者從哪裡來，拯救者也從哪裡來。

因此，人在肉身與屬靈的樂園中，是按神活著的。那樂園之所以是肉身的，不是為著身體的好處；之所以是屬靈的，也不是為著心靈的好處；或者說，它之所以是屬靈的，不是為了讓人藉著內在感官去享受；之所以是肉身的，不是為了讓人藉著外在感官去享受。它顯然同時為了這兩者而兼具這兩者。但後來，那個驕傲、並因此嫉妒的天使藉著同樣的驕傲從神轉向了自己，以某種暴君般的傲慢選擇了在臣服者身上尋求喜樂，而不願自己作臣服者，從而從屬靈的樂園墜落。關於牠和牠同夥的墜落，這些原是神的使者、卻成了他的使者的天使，我在本書第十一和第十二卷已盡力充分討論過了。牠企圖用誘勸的詭計潛入人的心思，因為人還站立著，牠既已墜落，便嫉妒人；於是牠選擇了蛇。在肉身樂園中，其他屬地的動物也服從並無害地與那一男一女相處。這無疑是一種滑溜、能以曲折身段靈活移動的動物，很適合牠的工作，可以藉著牠來說話。他藉著天使的同在與更優越的本性，把這動物置於牠那屬靈的邪惡之下，把它當作工具，詭詐地對女人說話。他顯然是從那人類結合體中較弱的部分開始，以便循序漸進地達到全體；他認為男人不輕易輕信，也不可能在自己犯錯中受欺騙，只會在向別人的錯誤屈服時被欺騙。正如亞倫不是被誘導、而是被迫屈服，才同意了犯錯的百姓去造偶像；所羅門也不是真信了人當事奉偶像，而是被女人的諂媚逼去參與那些褻瀆之事；同樣，我們應當相信，那男人不是作為一個被誘惑而相信了謊言的人去違背神的律法，而是為了順從社會關係的紐帶而屈從了妻子，唯一的男人屈從唯一的女人，人屈從人，丈夫屈從妻子。因為使徒說得絕非徒然：「且不是亞當被引誘，乃是女人被引誘」（《提摩太前書》2:14），無非是因為女人把蛇對她說的話當作真理接受了，而男人只是不願與這唯一的伴侶分離，哪怕是分享同一個罪。如果他明知故犯，他絕不會因此減少罪責。因此，使徒並沒有說「他沒有犯罪」，而是說「他沒有被引誘」；使徒指明了他確實犯了罪，說：「這就如罪是從一人入了世界」，稍後又更明白地說：「在亞當僭越的樣式上」（參《羅馬書》5:12、5:14）。使徒希望我們理解，那些不認為自己所做的是罪的人，才是被引誘了；而亞當是知道的。否則，「亞當沒有被引誘」怎能成立呢？但他因為沒有經歷過神的嚴厲，可能在這點上被欺騙了，以為所犯的只是可寬恕的罪。正因如此，在女人被引誘的那件事上，他沒有被引誘，但他卻在如何判斷自己將要說出的話上欺騙了自己：「你所賜給我、與我同居的女人，她把那樹上的果子給我，我就吃了」（《創世記》3:12）。何必多說？即使兩個人不是都因相信而受騙，他們卻都因犯罪而被擄，陷入了魔鬼的網羅。

如果有人遲疑：為什麼其他罪不會像那最初兩人的僭越那樣，改變人類的本性，使之屈從於我們所見所感的巨大朽壞與死亡，並被如此眾多、如此強大且彼此衝突的情感所擾亂與搖撼；在犯罪前的樂園中，雖然人是在屬血氣的身體裡，卻絕無此等事。若有人對此遲疑，正如我所說，他不該以為那次犯下的罪微不足道，只因為那是吃了一種食物；那食物本身並不惡，也無害，只是因為被禁止才成罪，因為神不會在那麼幸福的地方創造和栽種任何惡的東西。但這條誡命所推崇的乃是順服，這美德在理性的受造物中，可以說是所有美德的母親與守護者；因為受造物被造的本性就是如此，順服對它是有益的，而行自己的意志、不求造物主的旨意則是毀滅性的。因此，這條不吃某種食物的誡命，在有如此多其他食物可供享用的情況下，是如此容易遵守，如此簡短易記，尤其當時還沒有任何貪慾抵抗意志，那麼後來隨之而來的僭越刑罰，正是因這條誡命越容易持守，違反它的不義就越大。

他們在隱密處開始變壞，才落入公開的悖逆中。因為除非先有惡的意志，絕不會達到惡的作為。那麼，惡的意志的開端除了驕傲還能是什麼？「一切罪的開端是驕傲。」^〔1〕驕傲是什麼？無非是乖謬的崇高之慾。這崇高之所以乖謬，是因為它離棄了心靈所當依附的源頭，而想在某種意義上讓自己成為自己的原則，並以此自居。當人心自愛自喜時，這事就發生了。當他從那不可改變的善，這本該比他自己更令他喜悅的善，墮落時，他就是在自愛自喜。這種墮落是自願的，因為如果意志堅定地停留在對那更高、不可改變之善的愛中，這善曾光照他使他看見，點燃他使他愛慕；它就不會轉向自愛自喜，也不會因此變得昏暗與冰冷，以至於女人相信蛇說了實話，而男人把妻子的意志置於神的命令之上，以為只要在犯罪中不離棄生活的伴侶，自己違反誡命就是可寬恕的。所以，這惡的行為，即吃禁果，只可能出於已經惡了的人。如果不是壞樹，絕結不出壞果子來（參《馬太福音》7:18）。然而它之所以成為壞樹，是違反本性的事，因為除非出於意志的毛病，這正是違反本性的；否則這事絕不會發生。但除非是從無中造出的本性，就不可能因毛病而敗壞。因此，它之所以是一個本性，是因為神造了它；而它之所以從它的所是中墮落，是因為它是從無中造出來的。人墮落，並不是完全歸於虛無，而是當他轉向自己時，他變得比從前依附那至高存有時更少了。所以，離棄神而在自身中存在，也就是自愛自喜，雖然不等於歸於虛無，卻是向著虛無靠近。因此，按照神聖經文的說法，驕傲的人也被稱為「自喜」的人。心靈向上固然是好的，但若向著自己，那就是驕傲；若向著主，那就是順服，這唯有謙卑的人才能做到。因此，謙卑有某種奇妙的方式能使心靈向上，而高傲卻能使心靈向下。這似乎是矛盾的，高傲竟是向下，謙卑竟是向上。但敬虔的謙卑使人臣服於更高的存在；沒有什麼比神更高；因此，使人臣服於神的謙卑，反倒將人高舉。而在毛病中的高傲，它本身拒絕臣服，便從那無可超越的至高者那裡墜落，從此變得更低，正應了經上的話：「當他們被高舉時，你將他們摔倒」^〔2〕（參《詩篇》73:18）。經文不是說「當他們高傲後」，彷彿先被高舉，然後才被摔倒；而是說，正當他們被高舉時，他們就被摔倒了。因為高舉本身就已經是摔倒了。因此，如今在上帝之城中，在祂於這世上客旅的城中，最受推崇的就是謙卑；在她的君王基督身上，最被宣揚的也是謙卑；而在祂的仇敵魔鬼身上，神聖典籍教導我們，最佔統治地位的正是這美德的相反，即高傲的毛病。這無疑就是區分我們所說的這兩座城的巨大差異：一座是敬虔之人的社會，另一座是不敬之人的社會，各自連同屬於他們的天使；在前一座城中，對神的愛居首；在後一座城中，對自己的愛居首。

所以，在這明顯可見的公開之罪中，當人做了神所禁止的事時，若不是人已開始自愛自喜，魔鬼本不能擄獲他。因為那句「你們便如神」（參《創世記》3:5）的話令他們喜悅了。其實，藉著順服依附那至高與真實的源頭，他們本可以更好地如神；而不是藉著驕傲，讓自己成為自己的源頭。因為受造的神明不是靠自己的真理，而是靠分享真神的屬性才成為神明的。然而，當人想要更多時，他反而變得更少；當他選擇以自己為滿足時，他便從那真正能滿足他的源頭那裡墮落了。因此，當人自愛自喜、彷彿自己也是光，從而轉離那若令他喜悅便能使他成為光的光時，我說，這個隱秘的惡先發生了，隨後才發生了那公開行出來的惡。因為經上說得真確：「敗壞之先，人心驕傲；尊榮以前，必有謙卑」（《箴言》18:12）。那發生在隱秘處的崩塌，確實先於發生在明顯處的崩塌，只不過那隱秘的崩塌不被認為是崩塌。因為，當人已經墮落、離棄了至高者時，誰會把這種高舉看作崩塌呢？然而，當明顯而無可懷疑地違背誡命時，誰又會看不見這是一場崩塌呢？正因如此，神才禁止那件事，因為一旦犯下，就無法用任何公義的假象來辯護。我敢說，對於驕傲的人，落入某種公開且明顯可見的罪是有益的，好讓他們因此對自己失望，因為他們早已在自愛自喜中墜落了。彼得痛哭時對自己失望，比他自恃時對自己滿意，對他更有益。神聖的詩篇也這樣說：「主啊，願你使他們滿面羞恥，好叫他們尋求你的名」（《詩篇》83:16）。這就是說，讓那些曾藉著尋求自己的名而自愛自喜的人，在你這尋求你名的人面前，蒙你的喜悅。

但還有一種更壞、更當受咒詛的驕傲，那就是甚至在明顯的罪中，仍尋求藉口作為避難所；就像最初的那兩個人，女人說：「那蛇引誘我，我就吃了」（《創世記》3:13）；男人說：「你所賜給我、與我同居的女人，她把那樹上的果子給我，我就吃了」（《創世記》3:12）。這裡聽不見求饒恕的聲音，聽不見求醫治的呼求。因為儘管他們不像該隱那樣否認所犯的罪，但驕傲依然試圖將自己妄為的事轉嫁給別人：女人的驕傲轉嫁給蛇，男人的驕傲轉嫁給女人。然而，當對神的命令有公開的違背時，與其說是辯解，不如說是控告更為真確。因為，難道他們能辯解說，女人是在蛇的勸誘下、男人是在女人的分給下，才沒有遵行命令的嗎？彷彿有什麼東西能被置於神之上，比神更當被信、被順從似的。

因為發出命令的神被輕看了：是祂創造了他，按自己的形像造了他，將他安置在其他動物之上，把他放在樂園裡，賜給他萬物的豐盛與安全，並且沒有用繁多、重大或艱難的誡命來重壓他，而是用一條極其簡短、極其輕省的誡命來扶持他走向有益的順服，藉此提醒這本該享受自由事奉的受造物，祂是主。於是，公義的定罪隨之而來，這定罪是如此之深：人若遵守誡命，本可以連肉身也是屬靈的，如今卻連心思也變成了屬肉體的；他既以自己的驕傲自愛自喜，便被神的公義交給了自己；且不是讓他完全擁有自己的主權，而是讓他與自己分裂，在那藉著犯罪而同意服從的那一位手下，為了他所貪求的自由，過著嚴酷而悲慘的奴隸生活；他在靈裡甘願死，在身體上被迫將死，成為永生的逃兵，若無恩典拯救，便被永遠的死所定罪。無論誰若以為這種刑罰過於嚴厲或不公，他顯然不懂得去衡量：在那麼容易不犯罪的時候犯罪，這不義該有多大。正如亞伯拉罕的順服因神吩咐了殺兒子這件極難的事而被極力稱讚；同樣，在樂園裡的悖逆就因所吩咐的事毫無困難，而顯得愈加深重。第二個人的順服因他順服以至於死而更加可稱頌（參《腓立比書》2:8）；同樣，第一個人的悖逆因他悖逆以至於死而更加可憎惡。因為，當悖逆有極大的刑罰為預警，而創造者所吩咐的又是一件易事時，誰能充分說明，在權柄極大之主的命令面前、在持有極重刑罰之主的面前，違背一件容易的事，這是何等大的惡？

總而言之，若要簡短地說，在那罪的刑罰中，除了「用悖逆報應悖逆」之外，還有什麼呢？人的悲慘，除了他自己對自己的悖逆之外，還能是什麼呢？既然他不願做他能做的，他如今卻想做他不能做的。在犯罪前的樂園中，儘管人並不能做所有的事，但他不能做的事，他都不想做，因此他能做他想做的一切；但現在，正如我們在他後代中所認知的，也如神聖經文所見證的，「人好像一口氣」^〔1〕。有誰能數算得清，他有多少事想做卻做不到，因為他自己，也就是他的心靈，甚至低於心靈的肉體，不服從他自己的意志？儘管他不情願，他的心靈卻常常被擾亂，他的肉體經歷痛苦、衰老和死亡；如果我們的本性完全且在各方面服從我們的意志，我們現在所受的這一切，有哪一樣是我們不情願受的呢？但有人說，肉體所受的某些痛苦，使它無法服事。這又是從何而來的呢？只要是藉著那統治萬有之神的公義，由於我們不願服事祂，我們那原本臣服於我們的肉體便藉著不服事來攪擾我們，這就夠了；儘管我們不服事神只能攪擾我們自己，卻不能攪擾祂。因為祂不需要我們的事奉，不像我們需要身體的事奉；因此，我們所受的是我們的刑罰，而不是祂為我們所作所為付出的代價。此外，所謂肉體的痛苦，其實是靈魂在肉體中並從肉體感受到的。因為肉體若沒有靈魂，本身怎能痛或貪求呢？當說肉體貪求或痛苦時，這指的正是人本身，正如我們探討過的，或者是靈魂的一部分，它被肉體的激情所影響：若是粗暴的，就產生痛苦；若是溫和的，就產生快樂。但肉體的痛苦，只是靈魂因肉體而受的冒犯，是某種對其受苦的不同意；正如心靈的痛苦，也就是所謂的憂愁，是對那些違背我們意願而發生的事不同意。然而，憂愁常常被懼怕所先導，懼怕本身也在靈魂裡，不在肉體裡。但肉體的痛苦之前並沒有任何類似肉體懼怕的東西，彷彿它能在肉體感到痛之前就被感受到。快樂之前則有某種追求，在肉體中感覺就像是肉體的貪慾，如飢餓、口渴，以及通常被稱為情慾（libido）的那種發生在生殖器官上的慾望；儘管這個詞是所有貪求的總稱。因為古人曾將發怒定義為「報復的情慾」；儘管有時人即便毫無報復的感覺，也會對無生命的物體發怒，比如憤怒地摔打寫字不暢的筆，或折斷蘆葦。但這雖然更不合理，卻也是某種報復的情慾，可以說是一種模糊的報復陰影，好讓那些作惡的受惡報。因此，有報復的情慾，稱為憤怒；有佔有金錢的情慾，稱為貪婪；有不擇手段求勝的情慾，稱為固執；有自誇的情慾，稱為虛榮。有許多種不同事物的情慾，其中有些有專門的名稱，有些則沒有。誰能輕易說出那種統治的情慾叫什麼名字呢？然而，即使是內戰也能證明，這種情慾在暴君心中有著多麼巨大的力量。

因此，雖然對許多事物都有情慾，但當單提「情慾」而不加上是對何物的情慾時，人的心裡通常只會想到那種使身體的羞處興奮的慾望。這種情慾不僅霸佔了整個身體，不僅在外表，也在內部，它喚動整個人，將心靈的情感與肉體的渴求結合並混合在一起；隨之而來的是一種在身體快樂中無與倫比的極大快感，以至於在那達到極點的一瞬間，幾乎所有的敏銳與思想的警醒都被徹底淹沒。有哪位熱愛智慧、熱愛神聖喜樂、在婚姻中生活的人，如果不願像使徒警告的那樣，「曉得怎樣用聖潔、尊貴守著自己的身體，不放縱私慾的邪情，像那不認識神的外邦人」（《帖撒羅尼迦前書》4:4-5），若能選擇，誰不願在沒有這種情慾的情況下生兒育女呢？好讓他在這播種後裔的職分中，那些為此工作而造的器官，也能像其他各司其職的肢體一樣，服從他的心靈，由意志的點頭來驅動，而不是被情慾的狂熱所激起？但是，即使是那些貪戀這種快樂的人，無論是為了合法的婚姻交合，還是為了可恥的污穢淫行，他們也不能隨心所欲地驅動這情慾；有時這運動在無人呼喚時厚顏無恥地闖入，有時在人渴求時卻又拋棄了他，當心裡慾火中燒時，身體卻冰冷如水。如此奇妙地，情慾不僅不服事生育的意志，甚至不服事淫蕩的情慾；並且，當它常常全然與克制它的心靈作對時，有時它還會與自己分裂，在心靈已經被喚動時，它卻在喚動身體上不跟隨自己。

理當對這種情慾感到羞恥，理當把那些器官稱為「羞處」；因為它們彷彿擁有某種自己的權利，並不完全聽從我們的意志來運動或停止運動。在人犯罪之前，並不是這樣的。因為正如經上所記：「當時夫妻二人赤身露體，並不羞恥」（《創世記》2:25），這不是因為他們不知道自己是赤裸的，而是因為那時還沒有「可恥的裸露」，因為情慾尚未背著意志去驅動那些器官，肉體也尚未用自己的不順服作見證，來顯明人的不順服。他們被造時絕不是瞎眼的，如無知的群眾所想的那樣；因為亞當看見了動物並給牠們起名，論到女人也讀到：「女人見那棵樹的果子好作食物，也悅人的眼目」（《創世記》3:6）。因此，他們的眼睛是開的，但沒有「打開」，也就是沒有專注去認識：當他們的器官還不知道反抗意志時，恩典的衣裳給他們帶來了何等好處。當這恩典被撤去，為了讓背逆受相應之背逆的懲罰，身體的運動中出現了某種無恥的新奇，這使得裸露變得不體面，使他們專注於此，並使他們感到羞恥。正因如此，在他們以公開的僭越違背了神的命令之後，經上論到他們說：「他們二人的眼睛就明亮了，才知道自己是赤身露體，便拿無花果樹的葉子，為自己編作裙子」（《創世記》3:7）。經上說他們的眼睛明亮了，不是為了觀看，因為他們以前也能看見；而是為了分辨他們所失去的善與他們所陷入的惡。為此，那棵樹之所以得名為「分別善惡的樹」，是因為如果違背禁令去吃，就會造成這種分辨。因為當經歷了疾病的折磨，健康的愉悅就變得更加明顯。所以他們知道自己是赤身的，也就是被剝去了那恩典；因著那恩典，肉體的赤裸原本不能以任何反抗心靈的罪之律使他們羞恥。於是，他們知道了這件事；如果他們相信並順服神，不犯下逼他們親身體驗悖逆之害的罪，他們本可以幸福地不知道這事。於是，他們因自己肉體的不順服，彷彿這是他們不順服之刑罰的見證，而感到羞恥，便縫了無花果樹的葉子，為自己做了遮蔽羞處的圍裙。某些翻譯者用了「遮蔽處」（succinctoria）；而「圍裙」（campestria）確實是個拉丁詞，但它是因為年輕人在廣場上裸體鍛鍊時，用它遮蔽羞處而得名的；所以群眾稱這樣穿戴的人為 campestratos。因此，當情慾反抗那因過犯而被定罪的意志，不順服地運動時，廉恥心便羞怯地將它遮蓋。從那時起，所有民族既然都是從這個根源生出來的，就如此深刻地保留了遮蓋羞處的天性，以至於某些野蠻人即使在浴池裡也不裸露這些部位，而是帶著遮蔽物洗澡。在印度幽暗的荒野中，有些赤身裸體研究哲學的人，因此被稱為「裸體智者」（gymnosophistae），他們也依然用遮蔽物遮住生殖器官，儘管他們身體的其他部分都毫無遮掩。

事實上，這種藉著情慾完成的行為，不僅在任何需要隱秘以逃避人間審判的私通中，甚至在使用妓女時，地上的城已將這種醜行合法化，儘管這座城的法律並不懲罰這行為；被許可且不受罰的情慾依然迴避公眾的視線，天然的廉恥心為妓院預備了隱秘的空間；無恥之徒寧可沒有禁令的約束，也不願撤去隱藏那醜陋之事的藏身處。然而，連那些無恥的人自己也把這種醜行稱為醜行；儘管他們熱愛它，卻不敢公然炫耀。那麼，合法的婚姻交合呢？它是根據婚約的規定，為了生育兒女而進行的，難道即使它是合法且誠實的，不也是要尋找一個遠離旁人的房間嗎？難道不是在夫妻開始親熱之前，就先把所有的僕人、甚至伴郎，以及任何出於親密關係被允許進來的人，全都請出去嗎？因為正如羅馬最偉大的雄辯家西塞羅所說：「一切正直的行為都願在光中」，也就是渴望為人所知；這件正直的行為雖然渴望為人所知，卻仍然羞於為人所見。有誰不知道為了生育兒女，夫妻之間在做什麼？既然為了做這事，娶妻時有如此盛大的慶典；然而，當做這件能生出兒女的事時，甚至連已經生下來的兒女，也不被允許在場作見證。這件正直的行為如此渴望讓人的心思知曉，卻又如此逃避人的眼睛。這又是為什麼？無非是因為即使按本性這事是體面的，它卻仍伴隨著某種出於刑罰而令人羞恥的東西。

正因如此，那些更接近真理的哲學家也承認，憤怒與情慾是心靈中帶有毛病的部分，因為它們會混亂且無序地被激發，甚至去追求智慧所禁止的事，因此需要心思與理性的駕馭。他們說這心靈的第三部分被安置在彷彿衛城的高處，來統治這兩者；好讓它發號施令，那兩者服事，從而在人裡面各心靈部分都能保守公義。所以，這些即使在智慧與節制之人裡面，他們也承認帶有毛病的部分，需要心思的壓制與勒住，把它們從那些不義的追求中拉回，只允許它們去行智慧法則所許可的事，正如允許憤怒去執行公義的懲戒，允許情慾去履行繁衍後代的職責；我說，這些部分在犯罪前的樂園裡並沒有毛病。因為那時它們不會違背正直的意志被激動去追求什麼，因此不需要理性的韁繩來約束。如今它們這樣運動，雖然被那些節制、公義、敬虔生活的人所壓制與反抗，有時容易、有時更難地被加以節制，但這絕不是出於本性的健康，而是出於罪責的病態。然而，為何憤怒的發作以及其他情感在言行中不像情慾在生殖器官上的行為那樣被廉恥心隱藏？這難道不是因為在其他情況下，身體的肢體不是被情感本身驅動，而是當意志同意時，由意志驅動的嗎？意志在它們的運用中掌握著完全的統治權。因為任何人在發怒時說出一句話，甚至出手打人，若不是舌頭和手彷彿在意志的命令下被驅動，他都無法做到；而這些器官，即使沒有任何憤怒，也是由同一個意志驅動的。然而，情慾卻在某種程度上將身體的生殖部位據為己有，以至於如果情慾缺席，或者它沒有自發或被刺激起來，這些部位就無法運動。這正是令人羞恥的地方，這正是人會臉紅而迴避旁人目光的原因；當人不義地對人發怒時，他寧願承受一大群旁觀者的目光；而當他正當地與妻子交合時，卻連一個人的目光都不願承受。

那些「狗的哲學家」，即犬儒派（Cynici），沒有看見這一點，他們提出了一套違背人類廉恥心的理論，這除了是狗的哲學，也就是不潔與無恥的理論之外，還能是什麼呢？他們主張：既然與妻子交合是正當的，就不該羞於在人前公開行事，也不該迴避在任何街道或廣場上進行婚姻的交合。然而，天然的廉恥勝過了這錯謬的觀點。雖然有人說第歐根尼（Diogenes）^〔1〕曾以此自誇，以為如果他的無恥在人的記憶中留下更顯著的印記，他的學派就會更聲名顯赫，但後來的犬儒派也停止了這種行為；人對人的羞恥感依然勝過了那種想讓人效法狗的錯謬。因此，我寧願相信，那個或那些被記載曾如此行的人，只是在斗篷的遮掩下做出交合的動作，讓不知情的人以為他們在做什麼，而不是真的能在人類的注視下完成那種快樂。因為在這種場合下，哲學家們不羞於讓人看見他們想要交合，但情慾本身卻羞於勃發。如今我們看到仍有犬儒派哲學家；他們不僅披著斗篷，還拿著棍子；但他們中沒有一人敢做這事，若真有人敢做，且不說會被石頭砸，肯定會被吐口水淹沒。因此，毫無疑問，人類的本性對這種情慾感到羞恥，理當感到羞恥。在這不順服之中，它將身體的生殖器官交由它自己的運動支配，奪去了意志的權柄；充分顯明了人那最初的不順服得到了怎樣的報應；這報應最理當顯明在那繁衍本性本身的部位上，而這本性正是因那最初而巨大的罪向著更壞改變了。沒有人能從這罪的捆綁中被拯救出來，除非那在眾人都在一人裡面時、為了共同的毀滅所犯下並被神公義報應的罪，如今在各人身上藉著神的恩典被洗淨。

所以，我們絕不可相信，被安置在樂園裡的夫妻，會藉著這令他們羞愧而遮蓋器官的情慾，來完成神在祝福中所說的：「要生養眾多，遍滿地面」（《創世記》1:28）。這情慾是在罪後才產生的；在罪後，這本性並非無恥地失去了原本整個身體都順服它的權柄，於是它感覺到了、注意到了、羞愧了、遮蓋了。而那婚姻的祝福，願結為夫妻者生養眾多、遍滿地面，雖然在犯罪者身上依然保留，但它是在他們犯罪之前賜下的，為了讓人認識到，生育兒女屬婚姻的榮耀、不是罪的刑罰。但是現在，那些對樂園裡的幸福一無所知的人，除非藉著他們所體驗到的方式，也就是藉著那連誠實的婚姻都會為之羞愧的情慾，就無法想像兒女還能以別的方式生出來。他們中有些人完全不接受神聖經文記載罪後人對裸體感到羞恥並遮蓋羞處的事實，而是不信地加以嘲笑；另一些人雖然接受並尊崇聖經，卻不願將那句「要生養眾多」按照肉體的繁衍來理解。因為既然在屬靈的意義上也讀到類似的話：「你使我心裡的力量倍增（multiplicabis）」^〔1〕（參《詩篇》138:3），他們就將《創世記》接下來的「遍滿地面，治理這地」中的「地」解釋為肉體：心靈以其同在充滿肉體，並在力量倍增時極大地治理它。他們認為，如果沒有罪後才出現、被察覺、使人羞愧並被遮蓋的情慾，屬肉體的後代那時就不可能生出來，正如現在不可能一樣，因此在樂園裡本不會有生育，生育只在樂園外發生，正如後來實際發生的那樣。因為他們被逐出樂園後，才為了生兒育女而交合，並生下了他們。

然而，我們毫不懷疑，按照神的祝福去生養眾多、遍滿地面，乃是婚姻的恩賜；這婚姻是神在人犯罪之前、起初就設立的，因為祂造了男和女，這性別的分別顯然在肉體中。這祝福正是緊接在神這創造之工後賜下的。因為經上說了「造男造女」之後，立刻加上：「神就賜福給他們，說：要生養眾多，遍滿地面，治理這地」（參《創世記》1:27-28）等等。雖然將這一切引向屬靈的理解也無不妥，但在這件事上，男與女並不能像在同一個人身上那樣被理解為「一個統治、另一個被統治」；而正如在不同性別的身體上極其明顯地顯露出來的，男與女被造，就是為了藉著生育後代而生養眾多、遍滿地面，若要反對這一點，就是極大的荒謬。當主被問到是否可以因任何緣故休妻時，因為摩西因以色列人心硬而允許給休書；祂所談論的絕不是發號施令的靈與服從的肉體，也不是治理的理性心靈與被治理的非理性貪慾，更不是卓越的默觀美德與臣服的實踐美德，也不是心思的理解與身體的感官，而是明明白白地論到婚姻的紐帶，藉此兩性彼此相聯。主回答說：「那起初造人的，是造男造女，並且說：『因此，人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體。』這經你們沒有念過嗎？既然如此，夫妻不再是兩個人，乃是一體的了。所以，神配合的，人不可分開」（《馬太福音》19:4-6）。因此，毫無疑問，起初被設立的男和女，就像我們現在所見所知的不同性別的兩個人；之所以被稱為一體，或者是指他們的結合，或者是指女人的起源，因為她是從男人的肋骨造出來的。使徒保羅正是藉著這神所設立的最初範例，勸誡每位丈夫當愛自己的妻子（參《以弗所書》5:25）。

如果有人說，若不犯罪，他們就不會交合、也不會生育，這話除了意味著「為了滿足聖徒的數目，人的罪是必須的」之外，還能是什麼意思呢？如果他們不犯罪就會獨自留存，因為如他們所想，不犯罪就不能生育；那豈不是說，為了讓世上不只有兩個義人而是有許多人，罪就成了必須的？如果這想法是荒謬的，我們反而應當相信：即使沒有任何人犯罪，足以充滿那極其蒙福之城的聖徒數目依然會存在，正如如今這數目藉著神的恩典，從眾罪人中被聚集，直到這世上的兒女不再生與被生為止（參《路加福音》20:34）。

因此，如果沒有罪，那配得上樂園福分的婚姻，本可以既生出可愛的後代，又沒有令人羞恥的情慾。但這究竟是如何可能的，如今無法用實例來證明。然而，我們也不該因此覺得難以置信：即使沒有這種情慾，那如今需要這麼多器官服事的部位，本也可以服從意志。我們難道不能隨心所欲地活動手腳，去執行這些肢體該做的事，且毫無抗拒、極其容易，正如我們在自己和別人身上，特別是各類體力勞動的工匠，所看見的那樣：在那裡，更為敏捷的勤奮補足了本性中較弱和較遲鈍的部分？難道我們不能相信，在生育兒女的事上，如果沒有那作為悖逆之刑罰而來的情慾，人類的那些器官本可以像其他肢體一樣，順服地按著意志的點頭來服事人嗎？西塞羅在《論共和國》中探討統治的不同種類時，不也是從人的本性中借用比喻嗎？他說，統治身體的肢體就像統治兒女，因為它們極易順服；而壓制心靈中有毛病的部分就像統治奴僕，需要更嚴厲的權威。按著自然的秩序，心靈當然高於身體，然而心靈統治身體卻比統治自己更容易。但是，我們現在探討的這種情慾之所以更令人羞愧，是因為在其中，心靈既不能有效地統治自己，使自己完全沒有非分之想；也不能完全統治身體，使羞處由意志而非情慾來驅動；因為如果那樣，它們就不會是羞處了。如今，心靈對自己被低於自己的身體反抗而感到羞恥。在其他情感中，當心靈抗拒自己時，之所以不那麼羞恥，是因為當它被自己擊敗時，依然是它擊敗自己；儘管這是無序且有毛病的，因為這來自那些本該服從理性的部分；但終究是它自己的部分，正如所說的，是它自己擊敗了自己。因為當心靈有秩序地擊敗自己時，也就是當它的非理性運動被心思和理性制伏時，只要這理性本身也服從神，那就是值得稱讚的，是美德的表現。所以，當心靈因自己那帶有毛病的部分而不服從自己時，這羞恥感還不及身體不服從它時的羞恥感，因為身體不同於它，且低於它，沒有它身體就不能活，而這身體竟不肯屈服於它的意願與命令。

但是，當其他肢體受到意志權柄的約束時，因為沒有它們，那些違背意志被情慾激動的部位就無法完成所貪求的事；貞潔就被保守了；這不是因為失去了快樂，而是不允許這罪的快樂。毫無疑問，在樂園裡的婚姻中，若不是因為有罪的悖逆受到了刑罰性悖逆的報應，就不會有這種抗拒、這種反叛、這種意志與情慾的爭吵，或者說，不會有為了滿足意志而對情慾的依賴；相反，這些器官會像其他器官一樣，完全服從意志。因此，那為此工作而造的生殖器官，本可以像如今的手播種土地一樣來播種後裔。我們現在帶著羞怯的心來仔細探討這件事，並懇求純潔的聽眾容我們帶著敬意說下去；但在當時，本沒有理由發生這樣的事；在論及這些器官的所有心思與話語中，言談會自由地流淌，毫無淫穢的恐懼；甚至這些詞語本身也不會被稱為淫穢，凡論到這些事的話，都會像我們談論身體其他部分一樣體面。因此，凡是不純潔地接觸這些文字的人，當責備他自己的過錯，而不是責備本性；當標記他自己醜行的作為，而不是標記我們迫不得已的措辭。在這方面，純潔且敬虔的讀者或聽眾很容易原諒我；直到我駁倒那些不信的人；我不是在用未曾經歷過的事物為他們論證，而是用他們經歷過的感覺來論證。因為，如果有人能毫無冒犯地讀到使徒譴責女人可怕的醜行，說她們「把順性的用處變為逆性的用處」（《羅馬書》1:26），他也就能毫無冒犯地讀這些話；特別是因為我們現在並不是像他那樣在列舉並譴責當受咒詛的淫穢之事，而是在盡力解釋人類繁衍的結果，同時也像他一樣，避開淫穢的字眼。

因此，當需要這工作且需要多少時，男人就會播種後裔，女人就會藉著生殖器官領受；這些器官是由意志驅動的，而不是被情慾激起的。因為，受我們點頭驅動的，不僅有那些由關節和骨頭連接的肢體，如手、腳和手指；甚至那些鬆軟的、由神經牽引的部位，當我們願意時，也能隨意念而動：我們能搖動它們、伸展它們、彎曲它們，或使之緊縮而變硬，就像意志所能驅動的口部與臉部肌肉一樣。此外，肺是所有內臟中最柔軟的，除了骨髓，因此被胸腔保護著，它也能用來吸氣、呼氣、發聲或調節聲音；它就像鐵匠或管風琴的風箱一樣，服從人的意志，供人吹氣、呼吸、說話、呼喊、唱歌之用。我且不說某些動物天生具有的本能：當牠們感覺到覆蓋全身的皮膚有什麼東西需要被趕走時，牠們能精準地只讓感覺到有東西的地方顫動；不僅能抖落停在上面的蒼蠅，連釘在上面的標槍也能藉著皮膚的顫動甩掉。難道因為人不能做到，造物主就不能把這能力賜給祂所願意的動物嗎？同樣地，人本來也能讓身體較低微的部位服從他，只是因著他不順服而失去了這能力。因為神造他時，讓他肉體中的那個部位也能像其他部位一樣，唯有藉著他的意志才被驅動，而現在非有情慾不能驅動；這對神來說絕非難事。

我們知道某些人的本性與常人迥異，甚至因其罕見而令人驚奇：他們能對自己的身體隨心所欲地做些別人絕無可能做到、甚至聽來難以置信的事。有些人能讓耳朵動，無論是單邊動還是兩邊一起動；有些人能在頭部不動的情況下，把整個頭皮連同頭髮推到額前，又隨意拉回去；有些人能吞下難以置信的大量雜物，只要輕撫腹部，就能像從袋子裡拿東西一樣，把想要的任何東西完好無損地吐出來；有些人模仿鳥、獸或其他人的聲音，惟妙惟肖，若不看見本人，根本無法分辨；還有些人能從下面隨意發出各種毫無臭味的聲響，聽起來彷彿是用那個部位在唱歌。我自己就見過有人能隨意出汗；眾所周知，有些人能隨心所欲地哭泣，淚如雨下。還有一件事更令人難以置信，許多弟兄在最近都曾親身見證。卡拉馬（Calama）^〔1〕教會教區有一位名叫雷斯提圖圖斯（Restitutus）的長老，只要他願意，當那些渴望親眼見證奇事的人請求他時，一聽到有人模仿哀號的聲音，他就會完全脫離感官，躺得像個死人；不僅捏他、刺他毫無感覺，有時甚至拿火燒他，他也感覺不到任何痛苦，直到事後才因傷口覺得痛；他身體不動不是因為用力強忍，而是因為毫無感覺，因為他就如同死人一樣，完全沒有呼吸；然而他事後說，如果有人大聲說話，他能聽見，彷彿從很遠的地方傳來。既然即使在現在，帶著這必朽壞的肉體度過這勞苦人生的某些人，身體依然能在許多運動和情感中奇妙地服從，甚至超越通常的自然法則，那我們有什麼理由不相信，在悖逆之罪與朽壞之罰發生前，為了繁衍後代，人類的器官本可以毫無情慾地向人類的意志播種呢？於是，人因為自愛自喜而離棄神，就被交給了自己；他不服從神，也就不能服從自己。從這裡，我們更清楚地看見人的悲慘，那就是他不能照自己所願的去活。因為如果他能照自己所願的活，他就會認為自己是有福的；但即使如此，如果他活得污穢，他依然不是有福的。

然而，如果我們仔細考察，唯有有福的人才能照自己所願的去活，而唯有公義的人才能有福。但即使是公義的人，也不能照自己所願的活，除非他達到一個完全不可能死、不可能受騙、不可能受傷害，且確知這狀態將永遠不變的境地。因為這是本性所渴求的；除非本性獲得所渴求的，它就無法完全且完美地蒙福。現在，有哪個人能照自己所願的活，既然連活著本身都不在他的權柄之下？他想活，卻被逼著死。那麼，一個不能活得如自己所願之久的人，怎能說是照自己所願的活呢？如果他想死，既然他不想活，他又怎能算是照自己所願的活呢？如果他之所以想死，不是因為不想活，而是為了死後能活得更好：那麼他現在依然不是照自己所願的活，而是要藉著死達到他所願的。但是，假設他照自己所願的活了，因為他強迫自己、命令自己不去意願他做不到的事，而只去意願他能做到的事。正如泰倫斯所言：「既然不能如願，就願所能。」

難道他就因此有福了嗎？這不過是忍耐地受苦罷了。蒙福的生命，如果不被愛，就不能被擁有。進一步說，如果它被愛且被擁有，它就必然超越一切事物被愛，因為任何其他被愛的事物都是為了它而被愛。再者，如果它被愛的程度與它配得的一樣深，因為如果不按蒙福生命配得的程度去愛它，這人就不能算是有福的；那麼，如此愛它的人不可能不願它是永恆的。因此，唯有當蒙福的生命是永恆的時候，它才是蒙福的。

因此，人在樂園裡是照自己所願的活著的，只要他意願神所吩咐的；他活著享受神，因著神的善而成為善；他活著毫無匱乏，並且有權柄如此永遠活下去。有食物使他不飢餓，有水使他不口渴，有生命樹使他不衰老。身體沒有朽壞，也沒有任何從身體而來的苦楚攪擾他的任何感官。內無疾病，外不懼傷害。肉體全然健康，心靈全然安寧。正如樂園裡沒有酷暑或嚴寒，這樂園居民的好意志也不會被任何貪慾或懼怕所冒犯。沒有任何事令人憂愁，也沒有虛假的歡樂。從神而來的真實喜樂綿延不斷，他以清潔的心、無虧的良心和無偽的信心向著神燃燒仁愛（參《提摩太前書》1:5）；夫妻之間以誠實的愛相聯，忠信相處；心靈與身體的和諧警醒守護著誡命，毫不費力。他雖安閒，卻不感疲乏；睡意也不會勉強壓迫他。在萬物如此便利、人如此幸福的境況中，我們斷不可懷疑，繁衍後代本不需要情慾的疾病；那些生殖器官會像其他器官一樣，由意志的點頭來驅動，丈夫以安寧的心靈、在身體的完整無損中，毫無情慾那充滿誘惑之刺的刺激，把種子注入妻子的懷中。不能因為這事沒有經驗可以證明，就不去相信；因為那時，驅動那些身體器官的不是混亂的狂熱，而是自發的權柄在需要時將它們投入使用；因此，那時本可以將男人的種子送入妻子的子宮中，而女性的生育部位完好無損，正如現在同樣完好無損地，經血能從處女的子宮中流出。因為種子本可以由與經血排出相同的路徑進入。正如到生產時，不是藉著痛苦的呻吟，而是成熟的推動來使女性的內臟放鬆；同樣，在交合受孕時，不是情慾的渴求，而是意志的使用將兩性的本性結合在一起。我們現在談論的是令人羞恥的事，因此，儘管我們盡力推想在感到羞恥之前這些事會是怎樣的，但我們的探討依然不得不更多地被那使我們退縮的廉恥心所勒住，而不是被我們那本已貧乏的口才所幫助。因為我所說的這一切，即使是那些本可以經歷它的人也沒有經歷過，因為罪先佔據了他們，使他們在能以安寧的意志、為播種後裔而結合之前，就已落得被逐出樂園的下場。既然如此，現在當我們提到這些事時，除了混亂情慾的經驗，怎會有安寧意志的圖景進入人的心思呢？正因如此，即使思想者不缺乏理性，說話者也會受到羞恥感的阻礙。

然而，全能的神，這一切本性那至高且至善的創造者，好意志的幫助者與獎賞者，惡意志的任憑者與定罪者，將這兩者都安置在適當的秩序中。祂絕不缺乏計劃，能從這受咒詛的人類族類中，為祂的城充滿那在祂智慧中所預定的確定公民數目。祂這樣做，不再是看他們的功勞，因為這整個群體彷彿在一個敗壞的根源中已被定罪；而是藉著恩典將他們分別出來；不僅向那些被拯救的人，也向那些未被拯救的人，顯明祂所賜給被拯救者的是何等豐富。因為，當一個人從惡事中被拯救出來時，只有當他免於與那些他本該與之共受公義刑罰的人同列時，他才認識到這拯救不是他配得的，而是出於神白白的良善。既然如此，神既然預知人將要犯罪，為何不創造他們呢？因為祂能在他們身上、並從他們中間，顯明他們的過犯當受何等刑罰，以及祂的恩典將賜下何等恩典；並且，在這位創造者與安排者手下，犯罪者的乖謬失序，絕不能顛覆萬物的正當秩序。

因此，罪人，無論是天使還是人，都做不出任何能阻礙主偉大作為的事；祂的作為奇妙，成就了祂一切的旨意；因為祂以深謀遠慮與全能將各人當得的分給各人，祂不僅知道如何善用好人，也知道如何善用惡人。正因如此，因為那惡天使第一個惡意志的罪過，牠被定罪並剛硬，以至於牠再也不會有好的意志；既然神能善用牠，為何不容許這惡天使去試探那被造為正直、即有好意志的第一個人呢？因為這人被造時的本性就是如此：如果這好人倚靠神的幫助，他就能戰勝惡天使；但如果他因自愛自喜的驕傲而離棄了創造與幫助他的神，他就會被戰勝；當他有神幫助時，他的好功勞在於他那正直的意志；當他離棄神時，他的惡就在於他那乖謬的意志。雖然，若沒有神的幫助，他連倚靠神的幫助都做不到，但他依然有權柄因自愛自喜而背離神恩典的這些益處。正如在這肉身中，若沒有食物的幫助，我們就沒有權柄活下去，但我們卻有權柄不在這肉身中活下去，那些自殺的人就是這樣做的；同樣，即使在樂園裡，若沒有神的幫助，人也沒有權柄好好活；但人卻有權柄壞壞地活，只不過這幸福不會長久，而極其公義的刑罰必將隨之而來。因此，既然神對人這將來的墜落並非一無所知，為何不容許他被那嫉妒天使的惡意所試探呢？神絕非不確定他會被擊敗，但神同樣預知，藉著神的恩典所幫助的人的後裔，同一個魔鬼將被聖徒更大的榮耀所擊敗。這樣，神既沒有對任何將來的事一無所知，也沒有因著預知而強迫誰犯罪；同時，祂藉著隨之而來的經驗，向天使與人類這理性的受造物顯明：人自己的僭越與神的保護之間有何等巨大的差別。有誰敢相信或斷言，神沒有權柄使天使或人都不墜落？但神寧願不剝奪他們的權柄，以便顯明他們的驕傲之惡會帶來什麼，以及祂恩典之善能成就什麼。

於是，兩種愛造就了兩座城：愛己以至於輕看神，造就了地上的城；愛神以至於輕看己，造就了天上的城。因此，前者以自己為榮，後者以主為榮。前者尋求從人來的榮耀；後者將神為良知的見證視為最大的榮耀。前者在自己的榮耀中高抬自己的頭；後者對神說：「你是我的榮耀，又是叫我抬起頭來的」（《詩篇》3:3）。在前者中，統治的情慾統治著她的君王，或統治著她所征服的列國；在後者中，他們在仁愛裡彼此服事，治理者藉著關顧，臣服者藉著順服。前者在自己掌權者身上喜愛自己的力量；後者對神說：「耶和華，我的力量啊，我愛你」（《詩篇》18:1）。正因如此，前者的智者按人活著，追求的不是身體就是心靈的善，或者兩者皆求；那些能認識神的，卻「不當作神榮耀他，也不感謝他，他們的思念變為虛妄，無知的心就昏暗了；自稱為聰明」，也就是在統治他們的驕傲中、在自己的智慧裡高抬自己；「反成了愚拙，將不能朽壞之神的榮耀變為偶像，彷彿必朽壞的人和飛禽、走獸、昆蟲的樣式」，因為他們自己要麼成了帶領百姓敬拜這類偶像的人，要麼成了追隨者；「去敬拜事奉受造之物，不敬奉那造物的主；主乃是可稱頌的，直到永遠」（《羅馬書》1:21-25）。然而在天上的城中，沒有人的智慧，只有敬虔；藉著這敬虔，人正確地敬拜真神，盼望在聖徒的團契中得到賞賜，不僅是人，還有天使， 使神在萬有之上為萬有（參《哥林多前書》15:28）。